这是乔之聆在首都的第一个冬天。 在此之前，她从未体会过如此刺骨的严寒，首都的冬天就像这座城市的生活节奏一般不饶人，充盈着一种铺天盖地的压迫感，不给人丝毫喘息的机会。 推开餐馆大门的时候，冰冷的寒风一瞬间涌进来，冲散了身后的暖气，锐利冷酷得像是要刺破肌肤，乔之聆不自觉地将衣领拉得更紧了些。 “丰叔，我先走了啊！”乔之聆回头看了眼不大的餐馆。 “嗯，早点回去吧。”佝偻着身子的老年人没有抬头，只是在用抹布一遍遍地擦拭着桌面上的油渍。 乔之聆松开门把手，看着玻璃门再度合十，转身走上了街道。 她心里想着丰叔真是个好人，在如此寒冷的冬天，他让所有服务员提前一个小时下班，宁愿自己留在店内忙碌，否则以乔之聆在冬日街道上的行进速度，恐怕是赶不上转线后的最后一班地铁了。 但无法驱散的是外界的低温，乔之聆抬头仰望着，仿佛连整齐的街灯都被冻结，散发出惨淡的白色光辉。 得加快脚步才行，至少那空洞的地下铁可以遮挡寒风，作为一个18岁前几乎未曾离开南方小镇的年轻人，乔之聆始终无法适应首都的冬天，但她并不畏惧这些。 一个外来者，如果想要在首都这座城市生存下去，有时候需要拿出一些自我麻痹的勇气，就像两年之前乔之聆只身离开小镇外出闯荡一样。 “小姐，健身了解一下吗？” 乔之聆正想着心事，耳边突然出现了一个青涩的声音，回过神来才发现在地铁口站着一个年纪不大的男孩，手中拿着一叠健身房的传单，鼻子也在冬日的寒风中冻得通红。 都是在这座城市中艰难生存的小角色…… “不用了，谢谢。”乔之聆挥挥手便要离开。 “姐，你看一看吧”，男孩睁着一双楚楚可怜的眼睛，“你这么漂亮，应该很需要保持身材吧，而且健身房也不贵，月卡不到400块，对你来说肯定也不算什么。” “抱歉，真的不需要。” 乔之聆匆匆走开了，直到她步入地下空间的时候，身后还在回响着男孩略微颤抖的声音。 男孩貌似是把乔之聆当成了某种成功人士，但是他恐怕想不到，乔之聆和他在这座城市的处境是几乎相同的，都是努力生存下去的外来者。 来到北京不到一年，离家已有两年之久，她至今还记得自己离开南方小镇的时候是什么样子。 灰头土脸，风尘仆仆，穿着单色的旧夹克，言行举止都显得慌张而局促，只有那双灵动的眼睛透露着狡黠和机敏。 这两年里乔之聆学会了察言观色，从发型、妆容到穿搭全部焕然一新，她花了好久才洗去了身上的土气，等来到首都的时候，已经几乎没有人能看出她是从偏僻的南方小镇中走出来的孩子了，唯独当初那只破旧的行李箱依旧还留出租屋当中，像是在提醒着她自己究竟是谁。 乔之聆将提包放上安检机，与此同时手机屏幕一闪，两条消息弹了出来。 一条来自于一个群聊，一个备注叫周楠的账号@了她。 “聆子，下班没有，等你下本呢。” 乔之聆的指尖触及到了聊天框，刚想打字，但又收回了手，看向了另一条消息。 那是母亲发来的语音。 “聆儿啊，你妹妹下周就开学了，我和你爸凑了凑，还差一点……” 乔之聆没有听完，就让母亲那湿润的南方口音中断在了空气中，她简短地打下了几个字。 “我这几天想办法。” 随即，乔之聆切回到了最初的群聊当中，快速地发出了一条信息。 “我今晚有点事，你们先吧。” 乔之聆提起包，走过检票机，在地铁的路线标识前默然站立了一分钟，然后走向了和回家相反的方向。 即使是9点多，首都的地铁仍旧拥挤，兴许是看到乔之聆脸上盛满了疲惫，一个带眼镜知识分子模样的大叔给乔之聆让了座。 乔之聆没有回绝，她确实觉得自己很累，需要休息一下，于是友好地朝着大叔笑了笑，然后在狭窄的座位上坐定。 地铁开始在这座城市的地下飞驰，摇摇晃晃，恍恍惚惚，仿佛是要开往异世界。 妹妹过完年就18岁了，和乔之聆