我赶紧打开看，一张建设银行的存折首先撞入我的视线，接着，我浑身颤抖地读了我妈的这封信，那是我长那么大我妈第一次给我写信，当然，也是最后一次。
我的宝贝：
我的宝贝现在过得好吗？
妈多么想看着你结婚，帮你做饭，帮你带孩子啊！！！
今天，我去医院做检查，大夫说，我又重了，让我住院找合适的肾开刀移植，我突然想起来你让我做虾吃，我拔腿就走，回家一看，你还没睡醒呢！
你这孩子什么时候才能长大懂事不这么天天迷着玩啊！下大雨还上山玩，感冒怎么办？叶雨就快回上海了，我要突然死了就剩下你自己，万一你爸不管你，谁给你做饭洗衣服，谁来照顾你上学念书，妈真是放心不下你！
大夫说，换肾得花几十万，我把钱花了，万一治不好呢？到那时候人没留下，钱也没给你留，你怎么生活？你还是个孩子啊！
我的孩子，我的阳啊，一叫你妈就想哭，妈对不起你，作为母亲，没有尽到为孩子维系家庭的责任。我走以后，你要好好活着，好好做人，这些钱不能随随便便乱花，这都是妈一百两百多少年慢慢攒下来的，要谨慎保管，留着将来结婚的时候体体面面的。
宝贝，你一定要幸福，在我心里我的宝贝是一个又聪明又孝顺特别善良勇敢刚正的孩子，尽管，我从来都在挑剔着，从来都在说着不好，那是因为天下的母亲都希望自己的孩子有更多优秀的地方，请你原谅妈，从未表扬你，但妈心里欢喜，因为有你妈感到骄傲感到欣慰，特别欣慰。
宝贝，妈妈相信你一定可以坚强地活得像样儿，活得比妈妈幸福，比妈妈强，妈妈爱你。
菩萨保佑 功德递代
这封信我看了两句就开始哭，看到后来已涕不成声，我仔细地回想了一下，信虽没有日期，不过揣情度理估计是我放暑假的时候我妈写的，那个时候我还跟我妈吵，还问我妈我是妇产院里哪间厕所捡回来的弃儿，我反抗她总是怨我这个不好那个不好，怀疑她是后妈。
原来岌岌可危的一切都在我妈的计划之中，只是我太大意了，我颤颤抖抖地翻开存折，一边哭一边摇着头说，为什么，为什么不早点儿告诉我，妈，我要你，我要你不要这个！
我把我妈的这封信犹如珍宝地放在枕头底下，那个时候的我常常会睡不着觉半夜坐起来掉眼泪，反复看信，反复对着那个从我出生以来一直戴着的小金牌儿自言自语。还有小晏给我买的牦牛骨，她一声不响地就不见了叫我怎么想，我到处去找她，我的心里非常深刻且疼痛难忍地感到一种孤独的恐惧，那个时候我还不知道小晏已经离开了大连，我也不知道我妈动手术的钱是小晏一家倾尽所有拿出来的。
我问柳仲，问文文，问小晏有没有和她们联系过，她们回答的没有出入，都说没有跟小晏见过面，文文说最后一次见小晏就是把她送到我租的那间窝房门口，然后她看见小晏敲开了门，就走了，再也没联系。
第二章 抚摸灰尘（137）
按照文文的说法，我反省了一下，那晚，小晏问我她重要还是我妈重要，我回答说我妈重要，难道是因为这个她生气了吗？要么是灾祸重重嫌弃我了？为什么突然之间毫无音讯再也没有找过我？还有一种可能，是不是小晏她妈不准她出门，不准我们见面，我总觉得这个可能性比较大，因为小晏的人格人品我知道，她不是那种自私任性嫌贫爱富的人，她知书达理，面对磨砺和考验永远坚强挺拔安贫乐道，即使灾祸重重也不会有受难感，难道这一年来我看到的都是假的？她会嫌弃我吗？
我妈去世以后，叶雨回到上海，她走的时候要我跟着过去，她不放心我一个人留在无亲无故的大连。我求她，我说，姐，你别逼我，给我