十四、都老了，走不动了
中午的时候，我坐上了去羊脑的车，那里是我的故乡。
车上的人很多，因为今天是赶集的日子。而赶集的人，又大部分都是老人家。那一张张充满属于岁月的脸，还有那残缺的牙齿和粗糙干枯的手，释义着他们的老去。
其实，我不信佛。
但我经常会在黑夜里念诵佛经，也许是罪恶，我总在向天空忏悔自己的过错。我无法祈求原谅，就像我一直在自责着。
听说，一个人如果做了坏事，就会有鬼缠身。
以前我也不相信这样样无神论的说法，只是当我内心感到了不平静是时候，我才想起，那个鬼在这些年一直住在了我的心里。
久了，就会害怕，灵魂就开始了颤抖。
梦境的离开，代表了晨曦的来临。你总会想，背上的冷汗，从来那里来。那梦的恐怖，来自于往事的惩罚，来自于上天的不公。
如果，我说的是如果。如果注定要死去，那么我会带着罪孽和痛苦，孤独与悲伤，在一处悬崖，闭上眼睛，聆听着风的呼喊……
“小伙子啊，你这是去哪啊！”
我转过看向车窗外的头，看着满身苍老的爷爷，眼角有了些湿润。他让我想起了那早已离开的外公和爷爷。那沧桑的问候，一声声的回荡在心中。
“我呀！嗯，去家里看看。”
我感到惭愧，红着眼，撇开了头。就连一个老人家，自己都不能袒露心声。还要用那卑微的谎言，欺骗整个世界。这是何等的悲哀，呵呵！
“是啊，要常回家看看，不像我们，都老了，走不动咯。”
语气里充满了无奈，那是对亲人与逝去的人的一种思念。无奈与感慨这伴随了一生的痛苦，像烙印一般，烙在了那颗陈旧的心上。
“那里，老爷爷，您老人家可是百岁的长命啊。”
我带着真诚的心，用洋溢在脸上的笑容，中和了悬挂在天空上的阳光，亲切的呼唤了世界的和平，一个赤子之心的眼神，道出了我唯一的祝福。
“唉，活久了啦，又有什么用呢，到头来，还不是要进棺材的人啊。”
我仍然微笑着，却没有去接老人家的话，只是侧着耳朵，疑神静听。
“都一大把年纪了，那些老不死的都走了，只剩下我们这些半死不活的人，在守着‘炉灶’。”
最后，老人家在原田下了车，而我的心，却似不再复当时的平静。老神自在，看着那从窗外迎入眼里的深山。不知道那里有没有住着神仙。
记忆里的房子，现在已经不在了。那时候的房子很小，能住的地方，只有几平方米而已。然后再挖个地下室，这样就多了些空间。
外公是自杀死的，而且是上吊，那时候我在读四年级。而我的仇恨便是从我的老师，水生身上开始的。
那年，我正在上课，母亲来学校跟老师请了假。
在葬礼上，我哭了。那是我对外公的思念，我想念他抚摸的脑袋的样子，很是温馨。守孝的日子是七天，而当天晚上，我却没有睡。
外公的死，源自于外婆。
他们晚上吵完架后，外公便在半夜摸着打火机，去了老房子的地下室里，用绳子解决了自己的痛苦。我以为自己不会怪外婆，可是，每当我想起外公的时候，我就会选择拒绝她的好意。
外婆的脸，布满了皱纹。我很少去数上面，究竟有多少条。
时间的墓地，长满了杂草，从荆条和树枝，到青藤野花。这个地方已经不知道多久没有人再来过了。外公的坟墓就在房子背后的山上，我曾听过，家里养的狗在屋后，狂叫着。
这是对逝去的人，亲临。后来有人看见外公穿着