她已经老了。
如同一个普通老妇，常常忘记些小事情，有时独坐在阳光下，她甚至会不自觉地瞌睡过去，醒来时又突然地眼花，心头大跳，疑窦暗生。
然而事情却是层出不穷，一桩桩扑面而来，还有这些陈年老事，原以为不会再见面的人……她放下茶杯，叹口气，面无表情。
“去把罗永城带来。再叫人换一桌点心。”
罗永城被烟熏坏了眼，一路流泪不止，宫人用露水替他洗濯，方才半睁开，模糊中看到太后，冷冷“哼”一声。
太后已在旁边细细打量许久，半天，忍不住长叹：“晟儿，你怎么苍老至此。”
这句称呼已多年未用，此时说出来，两人都不自觉地吃惊。
罗永城本来满腔怒气，被一声晟儿叫得闷沉到底，他按捺脾气看着太后。纵然锦衣玉食，修饰有度，到底与三十年前那个娇艳媚人的女子判若两人，先前玉石般透明盈润的肌肤沉静至象牙色，然轮廓保存完美，如一只浓妆艳壳，不动声色里，逐渐被岁月吸髓一空。
“来，这是你以前最爱吃的桂花云片糕。”太后亲手端了玛瑙盘，艳红金丝玛瑙底上堆云砌玉般齐码了雪融融的点心，色彩鲜亮诱人食欲。
罗永城沉默，记忆深处某些儿时印象浮升上来，他伸出手去，却又停住，粗壮质糙的手指不再是曾经粉团般的旧貌，原来他竟失去了这许多快乐，风尘阅历后，生命只余苍凉无穷。
“晟儿，你一直在恨我，对不对？”太后道：“只是我没有想到，过了这些年，你仍在奋力将之付诸形动。”她侧了头，眼里有些哀伤，“记得以前你也曾叫我母后，每日来我房中玩耍，一手抓了糕饼食物，一手去牵子楚，他个头才长到你肩膀，话也说不大清楚，而我坐在椅上看你们抢糕饼打闹，一看就是半日，这一切，好像才过去不久。”
罗永城低头，静静地听，在飞奔而去的光阴那头努力寻找两个孩童的嘻笑模样，然而只寻到多年积压的委屈、伤害、疲乏与痛楚。他猛然甩头道：“那些都是假的，子楚才是你心目中惟一的皇子，我根本不该被生下来，虽然父皇疼爱我，你表面上照顾我无微不至，然而背地里，你甚至不愿意请人教我读书写字！”
“你并不喜欢读书写字。”太后淡淡道，“晟，你忘了，你只喜欢舞刀弄剑。”
“那为何在父皇病逝后把我赶出宫外？在宫中宣称太子染天花而亡，难道这一切不是你一手安排？”
“不错。都是我的主意。”
“若不是父皇迫你起誓，也许我真会在那一年死去，你是断不会留我活在世上。”
“也许。”太后说，她不笑时眼波仍是如水，却是一泓幽幽深潭，引人溺足而入，她抬了头，毫不掩饰，“也许我会这么做。”
如此肯定，罗永城反倒无话可对，他气得脸红颈粗，胸口剧烈起伏，一指她，怒道：“你……”
“我有我的道理。”太后不等他骂出来，抢先上去阻止，“晟儿，你真以为自己是王婕妤的儿子？”
“什么？你又想编什么故事？”
“我说的都是真话。”太后突然笑，摇头，“其实我也很想再与你见面，省得你日夜怨恨，到头来却全是场错误。”她站起来，从房中橱柜里取出只紫檀嵌宝首饰箱，上头一只玲珑金锁，她从发上拔了金簪，竟是钥匙，插入锁里，应手而开。
“也许把你送出去是我的主意，但若留你在宫中，皇帝的位子也不会是你。”她打开箱盖，一层层取出堆满珠宝的抽屉，底层埋了信函，取出来，展开给罗永城看。
“来，也许你当时年幼，已经不记得先皇笔迹，但那只印章不可能是假的，先皇仙去时所有印鉴陪他一同入棺，我就是想要做假，也困难。”