流浪——现在也是写照？可我又不是一条纯粹的狗，我没有尾巴！在世上，人不把我当人看，狗不把我当狗看。我既不是人，也不是狗！当我趴下时，那些曾经对我摇尾乞怜、俯首帖耳的狗们也会对我怒目而视，似乎要驱除我这个“杂种”，维护它们狗的尊严和纯正。到了那个时候，我连条丧家犬都不如，没有人能懂得在人与狗之间的滋味。我想逃离这个世界：人的世界、狗的世界。
“你在找医生吗？”一个声音突兀而起。我大吃一惊。我仔细看看四周，并没有发觉有人在跟踪我。我继续向前。
“我在问你呢！你是在找医生吗？”这个声音没有要离开我的意思，从它的语气中可以判断出它将一直尾随着我，直到得到我明确的答复为止。可我并没有心思理睬它——它夹杂了太多的冷笑，使我毛骨悚然。我要躲开它——趁它没有注意的时候。然而，此刻我不能看见它在何处，或许它正目不转睛地盯着我呢！
“你又想趁我不注意的时候溜了吧？就像从那个老头那里偷偷溜走一样？既然你害怕成为一条狗，又何必要装成一副视死如归的样子呢？去找医生？不相信他是一名医生？我知道你是这样想的——只不过怕人取笑罢了。是不是呢？”
他似乎一直在一个阴影里隐匿着，说些令我脚底生寒的话。
“你到底是谁？出来，出来！”我冲着四周怒不可遏地叫嚷，嘴角的肌肉撕扯着那张曾经乖顺的口。我暴跳如雷，向着黑暗深处叫嚷，像一条发疯的狼一样噱叫，平时的温文尔雅此刻全部化成了掩盖下的真实的凶残与暴力。可是，应声的只有冷笑而已。周围的一切事物仿佛在我停止叫嚷以后都立即陷入了无尽的沉默，没有什么东西想和我诉说些什么，我知道那是由于它们都是一伙的，那个声音一定隐藏在它们当中的一个里面，它们很乐意为这个声音当遮护伞。
“你在哪？出来，可恶的东西！”
“可恶的东西？你当真这样以为？”
“十恶不赦的东西！”
“哈哈……”
“可耻的东西，你笑什么！”
“对，可耻的东西，我是个东西，我不是人——当然，也不是狗！呵呵！可是，你就不以为自己同样的可耻吗？既然我可耻，那么你也就是可耻的。”
“自欺欺人！”
《哑默的香炉——我的“被咬史”》（7）
“难道你不觉得自己可耻？在你的心里比谁都害怕自己会成为狗。你难道不怕？！你不在乎别人的蔑视？可耻的东西！自己居然还以为别人会对自己成为狗的模样当作司空见惯的事呢！自欺欺人说的就是你自己吧？其实，你对自己的未来——其实就是明天——深感不安。你是多么渴望及时出现一名医生来拯救自己啊。这种焦躁的渴望甚至在你决定离开那个老头时都使你懊悔不已！你对自己的判断多么哀痛！你多么希望他是一名真正的医生。你想趁他不注意时又回到他的屋子里去，而他正沉思在自己的荒唐回忆里，没有发现你已经离开过。你都快发疯了！这种极度的恐惧和狂躁促使你的神经都有些错乱了——以致于在你的神经变得异常脆弱的一刻里，坦然接受了他的几句话，并随后为自己补充了理由。一些蹩脚的理由！”
“出来，你这个可耻的东西！出来！”
我十分疲惫。在一棵枯死的树边坐下来。我仰头才发现这棵树已经不再具有生命的凝重。我遏制住自己的感情，绝不让那个可怕、可恶、无孔不入的声音捕捉住。
“何必压抑着自己的情感呢？”这个声音又出现了，伴随着而来的是一个身影。一个熟悉的身影，瘦弱、修长，却渗透着矫健。
“你到底是谁？”我扯着嗓子问。
他并不答我，留下的依然是一串莫名得可怕的冷笑。我迅速