人们从长谷川留下的东西中发现了一份手稿。它的原件是手写的,字迹潦草。事实上尽管他只失踪了十二个月,但是这份东西,经过鉴定,却前后跨度长达十年。现在人们无法找到他的下落,但这份手稿中,似乎依稀有些线索……
人类总是习惯从自己的方式出发开始整个思考和认识的过程。但是一旦我们将时间的概念从事件中抽去,则会发生一件很有趣的事情,那便是整个世界没有了先后顺序。那些没有生命的东西,比如电磁波,我们可以认为它不受时间的限制——它“同时”贯穿于宇宙的过去、现在和未来。根据这条线索,在2008年,长谷川17岁的那一年,提出了“大收音机”的理论模型,至少在纸面上捅破了时间这层膜。他得到了自由城科学研究中心提供的科研职位,第一份合同聘用期四年,提供的年薪是他从未想过的一个数字。那时长谷川迫切的想找到父亲的线索,于是签下了这份合同。然而就在他的工作刚开始半年的时候,他按捺不住,制作了第一台“大收音机”,并成功的接收到了一条来自1993年的电台广播。从那条广播得知,原来他的父亲早已去世。在那样的打击之下,长谷川放弃了所有的工作,开始酗酒,每日沉浸在女色当中浑浑噩噩,虚度时日。直到灵芝出现,长谷川为了让她再次和她过世的父亲交流,决定再次完善理论模型,并在2011年制作了“大收音机2”。这样的“通灵术”竟然行之有效,是他刚开始这个想法时未曾料到的。
2012年,长谷川离开了自由城科学研究中心,独自搬到海滨居住。他带去了一些书籍,其中包括了一本奇特的书,这本书是几年前他跟随陈教授在印度进行考古发掘时暗中留下来的。全书梵文写成,名为《鬼巫之王》,记载的是中国古代的一个著名巫师。然而奇怪的是,中国无论是历史还是神话中都不曾出现过这个人物,这让长谷川百思不解。但是最后,他居然在自己的族谱上追溯到了一些线索。这激发了长谷川强烈的兴趣,由此开始了“大收音机3”的制作。
制作过程当中,长谷川遇到了前所未有的困难。首先是理论模型需要一次大的改造,毕竟现在他要做的是穿越时空,把自己的灵魂以电磁波的形式发送到那个年代不明、地点不明的故事当中去。其次,当他计算出它的耗能值时,他的下巴差点掉了下来。因为电脑上显示的数字说明,他至少需要三个中型核反应堆。在这两重困难的夹击之下,2012年的夏天长谷川给自己放了个假,和他的好友龙青一起,专门练习赛车。长谷川和龙青是在自由城研究中心认识的,数学家出身的龙青是改装跑车的好手。
那天的天空很蓝很蓝,赛车的地点选在落巫山的盘山公路。这几乎是难度最高的跑道,赛车女郎举着黑白方格旗站在两辆锃亮的赛车之间,粉臂一挥,他们同时发动引擎,飞速飙车而去,只留下一团冉冉上升的青烟给身后呐喊的人群。
奇怪的是,这竟成了长谷川在这个世界的最后记忆。
黑暗中长谷川似乎一直在某个地方漂浮。或许是个大海,温暖浩瀚,无边无际。他睁开眼睛,却发现自己身处地牢,爬满苔藓的墙壁在昏暗的火光中反射出湿润的光泽。和长谷川关在一起的还有一个光头壮汉。
“长谷川,长谷川!醒醒!你总算醒了,俺专程来找你没找到,没想到咱兄弟俩在这儿遇到了。兄弟,这两年你吃了不少苦头吧?黄校尉和莲儿都十分的想念你呢!”
“我……我是长谷川没错,可是你是谁?你不明白,我是自由城大学的研究生,刚才我还在和朋友赛车,然后一睁眼就到这儿来了!这是哪儿?你快告诉我!”
“啊,我杨大坚你都不认识了?”眼前的光头壮汉用异常关切的眼神打量了长谷川几眼,骂道,“天蛇岛这帮可恶的畜生,这两年对你到底做了些什么!