胸口置放鲛珠的地方，带得全身血液都热起来。那是鲛珠吸食了宋凝的性命，她死了，在这个寂寥的黄昏，只是谁都不知道。别院的仆从仍端端正正侍在水阁旁，君玮和小黄则围着琴台打瞌睡，日光懒洋洋洒下来，一切祥和安静，就像无事发生。执夙看到小蓝，惊喜道：“公子”，惊醒小黄和君玮，一人一虎赶紧上前观赏我有没有哪里受伤。就在此时，不远处水阁里突然窜出一簇火苗，顷刻撩起丈高的大火。君玮一愣：“宋凝还在那里吧？”立刻就要闪身相救，被我拦住。小蓝低声道：“看来她早已料到最后结局。”我和君玮讲述一遍事情原委，看着水阁四周垂搭的帷幔在火中扭出匪夷所思的姿态，突然想起幻境之中，她让我一把火烧掉她的遗体。果然是宋凝，不用我动手，入梦前，她早已将后事安排妥当。隔着半个荷塘，惊惧哭喊连成一片，好几个衷心的奴仆裹着在塘中濡湿的棉被往水阁里冲，都被熊熊大火挡了回来。宋凝做事一向仔细，那水阁之中怕每一寸都被火苗舔透了。她要将自己烧成一团灰，装在秀致的瓷瓶子里，回到阔别七年的黎国。
火势趁风越烧越旺，映出半天的红光，房梁从高处跌进荷塘，被水一浇，浓烟滚滚，撑起水阁的四根柱子轰然倒塌，能看到藤床燃烧的模样，此间安眠的宋凝被掩藏在茫茫火光之中。
民间传说里，这样的故事总会在适时处落一场大雨，可水阁之上的这场火直至烧无可烧渐渐熄灭，老天爷也没落一颗雨，仍是晚风微凉，残阳如血，如血的残阳映出荷塘上一片废墟，废墟前跪倒大片的仆从，没有一个人敢去搬宋凝的尸首。
我对小蓝说：“走吧，去把她敛了。”
他看我身后一眼，淡淡道：“不用我们帮忙，敛她的人来了。”
我好奇转头，看见石子路旁那排老柳树的浓阴下，小蓝口中来为宋凝敛尸的人，将她逼往死地的人。
沈岸，她的夫君。
他穿着雪白的锦袍，襟口衣袖装点暗色纹样，像一领华贵的丧服。这样应景的场合。他一路走到我们面前，白色的锦袍衬着白色的脸，眉眼仍是看惯的冷淡，嗓音却在发抖：“她呢，她在哪里？”
我指着前方水塘上的废墟：“你是听说她死了，特地来为她收敛尸骨的吗？她和我说过，她想要一只大瓶子装骨灰，白底蓝釉的青花瓷瓶，你把瓶子带来没有？”
他张了张口，没说话，转身朝我指的废墟急步而去，却一个踉跄差点摔倒。水阁前跪着的奴仆们慌忙让开一条路。我抱着琴几步跟上去，看见他身子狠狠一晃，跪在废墟之中，夕阳自身后扯出长长的影子。
越过他的肩膀，可以看到地上宋凝的遗骸，今晨我见着她时，她还挽着高高的髻，颊上抹了胭脂，难以言喻的明艳美丽。
朝为红颜，暮为枯骨。
时光静止了，我看见沈岸静静地跪在这片静止的时光之中。
一段烧焦的横木啪一声断开，像突然被惊醒似的，他一把搂住她，动作凶狠得指尖都发白，声音却放得轻轻地：“你不是说，死也要看着我先在你面前咽气么？你不是说，我对不起你，你要看着老天爷怎么来报应我么？你这么恨我，我还没死，你怎么能先死了？”没有人回答他。
他紧紧抱住她，小心翼翼地，就像抱着一件稀世珍宝，卡白的脸紧贴住她森然的颅骨，像对情人低语：“阿凝，你说话啊。”
黄昏下的废墟弥漫被大火烧透的焦灼气息，地面都是热的。
我看到这一切，突然感到生命的空虚，无力问他：“你想让她说什么呢？她现在也说不出什么了，即便你想听，也在说不出了。倒是有一句话，她曾经同我说过，新婚那一夜，她想同你说一句甜蜜的话，她刚嫁来姜国，人生地不熟，眼里心里满满都是你。她没有父母姊妹，也没有人教导