她记得翌日清晨的阳光，她还没睁眼就感觉到了美好。后来她看见那个简陋的桌子上，已经摆好了早餐：油条、豆浆，两碟小菜，还有一碗冒着热气的香菇鸡丝粥。
她觉得那个早晨无比美好，很久没有这种美好的感觉了。
10
他把每件事情都考虑得很细致，很周到。短短的三天，他们把H城主要的购物商场都转遍了，他还专门请了假陪她们，他是那样耐心，在H城SOGO六层打折的衣服店里，他陪她们一件件地试衣裳，逛街本来就是对男人的一种折磨，加之还要陪着试装，真无异是酷刑了。但当时的何小船压根儿就没有考虑这些，又自私又自恋的老姑娘只顾了那些美丽的时装，那些漂亮的颜色塞满了她的眼球，她一次次地走进试衣间，又一次次地出来，最后连自己都心生厌倦，穿了脱，脱了穿的重复劳动也就罢了，她还从内心里惧怕着那面穿衣镜——它毫不留情地撕碎了她一直以来自欺式的青春幻想，把她腰间新添的赘肉，已经开始松弛的腋窝……一览无余地展示出来，无可逃遁。
即使这样，每当她换好一款衣裳走出来的时候，他都坚持用一种欣赏的眼光看着她，她让他评说，他永远用最认真的态度作出最中肯的评价，这让她心满意足。
他领着两个女人跨进N个商场，不啻于一个将军指挥一场战役，或许比战役更加惨烈，但他仍是那样认真地、义无反顾地率领她们东拼西杀。看着他那工蜂般忠诚而又勤劳的背影，连一向爱挑剔的铃兰也不禁肃然起敬。
铃兰悄悄捅她：“什么时候认识的？真是宝贝啊！这年头上哪找这么好的男人啊！”她只抿嘴笑一笑，并不理会，心里略略浮上一层骄傲。她们并肩推着H城SOGO手推车，目光齐刷刷射向身前那个背影。她好像头一回发现，他的体型很棒，典型的那种正三角，宽肩，细腰，窄臀，长腿，有这种体型的男人，多半是奔放的，张扬的，傲慢的，或者假深沉的，而他却总是那么内敛，好像竭力要把自己的长胳膊长腿收起来似的——她现在好像有点明白他身上最迷人之处了：羞涩。他的冷漠似乎是要掩盖他的羞涩，他的无可救药的羞涩。
作为报答，她和铃兰为他做了一次扫除，整个上午她都在擦洗一块玻璃，她把它擦得很干净，干净得好像没有玻璃，好像只剩下空气和阳光。他的居所里可能有粮食，总是有几只米蛾子在飞。一只蛾子想飞出去，撞在了上面，窗台上的几只蛾子，扭动着身子在阳光中盲目地挣扎，她突然觉得，她自己的生活和这些蛾子没多大区别，她是一直渴望阳光的，但是却被什么挡住了。
11
老姑娘有一种奇怪的理论：谈恋爱，一次失败就意味着永久失败。一个人只要被一块石头绊倒，就会永远被同样的石头绊倒。基于这个理论，她只谈过一次恋爱，当然，恋爱以失败告终，而她也从此没有再涉爱河。
所有人都以为，那次恋爱的失败是没有道理的。她自己私下也这么认为。当时她还年轻，有着新鲜饱满的身体和堪称艳丽的脸蛋，有着焕发出来的光芒四射的热情，与她一同学设计的一位众所追逐的男子看中了她，天时，地利，人和，没有任何第三者或第四者捣乱，他们甚至已经去拍了婚纱照——那时的婚纱照还刚刚开始，有点儿土，她从一大盘子绢花中挑出一朵杏黄色的，在鬓角戴了，走出来，所有的人都叫一声好。
人们等着吃喜糖了，可等来的却是：解约。人们看到骤然发胖的她装出满不在乎的样子进进出出。手里总是拎着一袋袋小食品，什么跳跳糖、徐福记水果幕斯、卡迪那豌豆脆、来勒克杏仁什么的，应有尽有。
只有当夜深人静、她面对自己的时候，一幅清晰的说明书才能从黑暗中升起，那是她拍完婚纱照的当天晚上做的梦：她梦见自己走进一个农家的