缫衙挥蟹亓耍�裁挥斜�伲��腔故前诹撕芏喙┕�Ｈ嗣且晕�饫锸侨毡救说姆啬梗�涫嫡庑┑蹦甑亩允掷凑饫锸嵌灾泄�鼐�乱狻Ｗ魑�畔挛淦鞯睦先耍�瓜胱诺蹦甑亩允帧�
我想，是不是我们自己把自己的历史有意无意湮没掩盖了。历史的吊诡就在这里，叹息也没用，谴责也没用。气象局的草地在秋季开始枯黄。人们说大雁到衡阳就到家了，但那些日子，我却没有看到天上有一行大雁的影子。正是落日黄昏，一切都静静在夕阳的余辉里，没有了古战场的肃杀。所谓的衰草寒烟，在这里只是无语的夕阳的背景，但这和我的心情正好相配。我悄悄地埋下头颅，把一束野花放在草地上。说不清自己的举动，只是对一种惨烈的追悼。再抬头看夕阳，我已是泪流满面……
二
在抗战历史上，小小的衡阳，是在日军打通大陆线的路途中碰到的最大的一颗钉子。一九四四年，日军发动“打通大陆交通线战役”，自河南、湖北，一路横入湖南；占长沙、陷醴陵、吞攸县，如入无人之境。国民党四十九万大军一击即溃，太阳旗兵锋直指衡阳。方先觉却以第十军一万八千余众对敌五个师团十一万人，激战四十七日，杀敌三万余。后弹尽援绝，方先觉在与日军约定保全官兵的情况下，最终选择了谈判投降。这场战斗由于杀伤敌人甚重被日军称为“华南之旅顺”，并促使东条内阁倒台。衡阳保卫战是日本战史记载惟一的一次日军伤亡超过守军的战例。这在溃败的国民党军中，无疑是最有力的一抹光彩。然而，因为方先觉最后只欠一死，多年来人们一直争议，把他比作唐代的张巡汉代的李陵，是是非非，黑白莫辨。
无法湮灭的悲怆（2）
文天祥在其千古名篇《正气歌》中，把中国历史上自春秋战国一直到唐代的英烈人物，都一一列举。而其所列举的人物，其中有句这样写道“为张睢阳齿”，而这也就是中国历史上最悲壮和最惨烈的一幕：“睢阳保卫战”。我在大学里教书，曾多次讲过韩愈的《张中丞传后叙》，这是一篇写男儿的文章。我们先不说张巡，说说南八南霁云，真男儿气。韩愈写道：“南霁云之乞救于贺兰也，贺兰嫉巡、远之声威功绩出己上，不肯出师救。爱霁云之勇且壮，不听其语，强留之，具食与乐，延霁云坐。霁云慷慨语曰：‘云来时，睢阳之人不食月余日矣。云虽欲独食，义不忍；虽食，且不下咽。’因拔所佩刀断一指，血淋漓，以示贺兰。一座大惊，皆感激，为云泣下。云知贺兰终无为云出师意，即驰去。将出城，抽矢射佛寺浮屠，矢著其上砖半箭，曰：‘吾归破贼，必灭贺兰，此矢所以志也。’愈贞元中过泗州，船上人犹指以相语。城陷，贼以刃胁降巡。巡不屈，即牵去，将斩之。又降霁云，云未应，巡呼云曰：‘南八，男儿死耳，不可为不义屈。’云笑曰：‘欲将以有为也；公有言，云敢不死？’即不屈。”
南霁云是堂堂男儿，有勇有谋。那几个特写，是历史角落的不可多得的光环：南霁云杀出重围，求救于临淮守将贺兰进明，贺兰不肯发兵，并爱南霁云英勇，想留为己用。南即抽刀断指以示贺兰：即明志于贺兰，也作为自己未完成使命，但亦不辱使命的一个见证。“云虽欲独食，义不忍；虽食，且不下咽。”这样的信义的男儿，面对萎缩的以小我的安危为底线的人，真的是铁骨铮铮。要是你用手指去敲，怕也是铜声的回响；若是你在座，怕也举座闻之，皆涕然泪下吧！
南霁云未得救兵，将出临淮。搭箭射佛寺浮屠宝塔，箭的一半射到砖头里。南将军射矢发誓“吾归破贼，必杀贺兰”。后来韩愈路过泗州，船上还有人指着那砖头向他诉说当年的情景，但大英雄在斧钺架在脖子时的从容幽默，不是谁都能装扮出的。南霁云别处借兵三千，再入死地雎阳。苦于粮尽，而无外援。城破，众将皆不肯降，皆死。在将杀