他用現錢收購破布頭！）
艷麗的佳人，你們聞名於愛神的天地，
津津樂道，多少人被搞得心蕩神迷；
破損了的襯衫，破損的圍裙，
件件都安放得小心透頂‐‐
哦，上帝！一件襯衫也許包含著十首十四行詩，
為你們增添嫵媚，使你們自負不己；
一頂帽子，可以變成一封情書，
當它還是一頂帽子的時候，這豈非離譜。
而一些彼視為神爹的小手帕。
也許會將隱藏在其中的哀情傾訴。
好姑娘迪莉妞的襯衣，潔淨無損，
為了靈魂的純潔，誰又敢染指
現在成了報紙，遍布全城，
可以拿起，也可以攤平。
即使迪莉婭把它拋棄，
也非褻讀清白，泯滅良心。
新英格蘭的印刷商用一種種學奇想來增進生意。波士頓的印刷商和文具商托
馬斯&iddot;弗利特於 1748 年買下了一艘被擄獲的西班牙船隻中值錢的貨物‐‐
紙張，他從中發現了一些教皇的訓諭和贖罪券。他在這些東西背面，有的印
上&ldo;黑眼睛蘇珊&rdo;、&ldo;漂亮的哈里&rdo;和&ldo;蒂格逛兵營&rdo;之類流行歌曲，其他
的則登廣告出售：&ldo;出售當今教皇烏爾班八世的訓諭和贖罪券，單張或整刀
整令購買皆可，價格比從法國或西班牙神父處購買便宜得多，而且保證對持
有者同樣有效。&rdo;
美洲殖民地生產的那種紙張，當時雖然還可以用來印刷報紙、小冊子、
單面印刷品、曆書和初級讀本，但不適用於印刷書籍，因為書要用上多年。
就書來說，殖民地的印刷商不得不從倫敦代理人那兒訂購歐洲（最好是荷蘭）
的紙張。整本書要全部用上同一質量的紙是困難的，或者說是不可能的；而
且，印刷商在整本書所需的足夠的紙張到來以前，也不可能把少量已排好鉛
字的版子保存不拆。因此，他只能有多少紙就排多少頁鉛字，然後把已印的
書頁儲存起來，拆掉版子，一直到有更多的紙張到來才可以繼續排印。
汕墨也是個問題。印刷商的主要手冊（1683 年出版的莫克松所著《技
工課程》）忠告說，成批製造的油墨不及印刷商自己調製的油墨好，但是殖
民地印刷商缺乏製造油墨的原料油煙和調墨油。因此他們繼續要大量依靠從
英國進口的現成的劣質油墨。印刷機也必須進口；這就是 1769 年紐哈芬的
伊薩克&iddot;杜利特爾冒商業上的風險造出美洲第一架印刷機之前的情況。
因此毫不奇怪，美洲殖民地印刷的書很少，在整個殖民地時期，美洲書
商的主要商品是進口書籍。1769 年關於抵制進口的革命協議，在仍可以從
英國購買的項目中，除火藥和魚鉤以外，謹慎地列舉了&ldo;鉛印書籍和小冊子&rdo;。
直到十八世紀末，英國書籍的進口才開始受到美國書籍競爭的影響。
確實引人注目的是，殖民地印刷商甚至在他們所印的那些書籍‐‐多卷
本的法規、關於晚近歷史的應時作品和宗教小冊子‐‐方面也是成功的。他
們所印的每件東西都帶有設備簡陋、原料缺乏的標記。印刷商為了節約