见的灰尘。
副总裁约翰引我和肖言入了魏老板事先安排给我的房间，又交给我一大串各处的钥匙后，就出门了。
我坐在偌大的双人床上，上下颠了两颠，对肖言说：“我们把这房子偷空了，然后逃去天涯海角吧。”肖言也坐下来：“你比较擅长偷心。”我的心颠了两颠：我，偷走了你的心吗？
我给老板打了电话，以表敬意和谢意。老板说：“我现在在香港，晚上就回上海了，一起吃晚饭吧。”我攥着电话，脑细胞一只比一只活跃，末了得出一个结论：这饭，我不得不吃。这应该，就是我的正式的面试了。
我心中扎扎实实地惆怅了。我和肖言相聚的时间太短，短得像是一炷香，我看着它一点点燃烧，落下灰烬。
我和肖言也出门了，留下空荡荡的豪宅。肖言问我：“想去哪里？”我答：“哪里都好。” 。。
他说他无力偿还我的爱情（2）
在肖言的车上，我打电话给爸妈：“女儿只身来了上海，怎么做爹娘的也不打个电话关心关心？”我爸却说：“因为你妈不相信你是只身。”
挂了电话，我和肖言才开始了正式的对话。他问我：“怎么决定来上海工作了？”我自然隐瞒了我的居心叵测，只道：“四处找，恰恰上海这份最令我满意。”我问他：“你呢？开始上班了吗？”他点点头：“一个星期了。”我和肖言有如两个久别的朋友，说着或真实或言不由衷的近况。我陡然觉得可悲，为着那自爱情退化成了不知是何情的情。我抖擞了一下精神，嬉笑道：“小公子，这才回国没几日，就有钱买车了？”肖言的笑却不是嬉笑：“家里的钱，不光彩。”我的精神又萎靡了。我始终隐隐地觉得，肖言的家庭，像一堵墙，他不会翻出来，而我，也翻不进去。不过事实上，我们对那堵墙只字未言过，一切，仅仅是我的直觉罢了。
肖言带我去了外滩。
那天，天很蓝，江水的气息也很旖旎，这一切让我忽略了拥挤的人潮，甚至忽略了那一只只让我防不胜防的，不把广告传单塞给我就誓不为手的手。
我和肖言站到栏杆处，江风拂在我的脸上，扬飞了我的头发。肖言突然对我说：“我能吻你一下吗？”我的心跳变得不规则了，也许我的脸也红了。我看向肖言，他的眉心因为灿烂的阳光而微微皱着，眼睛还是如初的深邃。不如初的，是他的怯懦，那般怯懦，像是左右为难，也像是举棋不定，不像在美国时的他，事事如有定论般果决。我终究还是看不懂他的。不知为何，这个早已与我有过肌肤之亲的男人，这个计划会在回国时与我分道扬镳的男人，为何会这般唯喏地向我索取一个吻。
我不懂，却允了他。我明明白白地告诉他：“你能。”而肖言给我的吻，仅仅落在了我的左颊上，柔情如水，而又坚定如山。我的心，仿佛粉碎了。
我们肩并肩面对着江水，肖言的手松松地环在我的腰上。我们什么也没说，什么也没做，像是不忍打扰这份平和。
最终，肖言叮咛我：“一个人在上海，要小心。小心身体，更要小心小人。”这是离别的说辞。离别的风吹湿了我的眼眶，我点点头：“你也小心。”
肖言走了。在他把我送回魏宅后，我眼睛眨都不眨地看着他的车驶离我的视线，由大变小，渐渐不见。我大口地吸气，呼气。这样的离别，比起美国的那一场，该是小巫见大巫的。至少，我与他只相距160公里而已了，至少，他还献给我那般矛盾的一个吻。
我疾步走回魏宅，走回我的房间。我对自己说：温妮，从现在起，你真的只身一人了。
房间里的枕头、被子皆是备妥的，所以我并没有把我从北京带来的那一套拎出箱子，不，确切地说，是从美国带来的，是肖言的那一套。刚刚肖言在时，我