来了，他的脸上多了道骇人的伤疤。
再后来，小男孩会经常敲醒那个爷爷的家门，在那里看电视，在那里摆弄些奇特玩意，但绝不在那里吃饭，那里只有面条。
再后来，小男孩没再见过他的妈妈，也渐渐地忘了这样一个人的存在。
再后来，小男孩越来越顽皮，在班里打架惹事，成绩差得一塌糊涂，学校的老师常说要找他的家长，可他的爸爸总是在外面揽活，就连晚上也都是睡在外面，很少回来。
再后来，小男孩去外地上学了，一个月才放假一次，那个被称之为“家”的地方彻底荒了下来，天花板上的灯泡蒙了灰，厨房里叠放的碗碟粘在了一起
再后来，小男孩又去敲响旁边的房门，但那个爷爷却再没有给他开过门。
——————————
小男孩叫张谦洋，至于名字的由来，没有人清楚，包括他自己，包括他的爸妈，大概只是随便找了几个字拼到了一块罢了。
——————————
“老张——”一个满脸胡渣的男人冲着楼上喊了好亮的一嗓子。
，！
“干嘛干嘛？”一个脸上带着刀疤的男人从楼里走了出来，“我这在，你往哪喊呢？”
“这么快，我还以为你刚到楼顶呢。”满脸胡渣的男人指着扔在一楼地上的几件衣服，“你的电话一直在响，你去看一下。”
“好。”老张褪下了已经被染黑的白色手套揣进兜里，抽下了挂在脖子上的毛巾擦起了手里的汗珠，疑惑地走到了自己的外套旁，弯腰摸出来电话，神色疑惑。
谁会给自己打电话？
这么想着他点开了那个没有显示人名的未接来电，把手机放到了耳旁。
“喂你好。”
“您好，是张谦洋的家长吗？”电话那头传来一个年轻的男音。
“嗯，我我我，我是。”男人抿了抿干裂的嘴唇，竟有些难得的紧张，“您您是”
“我是张谦洋的班主任。”
“哦哦哦，是张谦洋班主任呀。”
“我姓王，我想”
“哦，是王主任啊。”
电话那头沉默了一会，随后又说道：“叫我王老师就行，就一个普通老师，不用太客气。”
“好好好，王老师。”男人用毛巾擦了一下并不存在的汗珠，却抹了半脸的灰，“张谦洋他怎么了？他惹事了？
“没有，他很好，没有惹事。”
“没惹事就好，王老师您多费心了。”
“谈不上，这是我的工作，因为您一直不在家长群里，我也没有您的联系方式，问张谦洋他也从来不说，所以就一直没有能和您联系，这不已经初三了，所以想和您谈谈。”
“是是，我不太懂这些东西，嗯——本身自己”男人咬了咬这突然不听使唤的嘴，生硬地咳嗽了两下，“啊，是啊，初三了，哎呀，那初中快上完了”
电话那头沉默着没有说话，男人抓了把脸来回踱起了步。
“您现在有时间吗？我想和您谈谈一些关于张谦洋的事情。”
男人转身看了眼几车的石灰，“我现在手上还有些活，实在不好意思啊王老师。”
电话那头再次沉默了，男人也没有挂掉电话，仍是贴在耳边，拿着手机的那只手暗暗使着劲。
“打扰了家长，您去忙吧，咱们换个时间再聊。”
“好好，王老师麻烦了。”
男人放下了电话，又站了一会才走开。
“咋了？”老于看着一脸沉闷的男人，蹙着眉走上前去，“谁打的电话。”
“张谦洋的班主任。”男人笑了笑，笑得很累，像是叹息。