开了。
里面陈设简洁，没有暧昧的灯光也没有刺鼻的香味，就是普通的单人间。
里面也没有秦照庭。
我又一瞬间不明白我的脑回路。
明明五分钟前刚与秦照庭在电梯口闹过不愉快分别，他怎么可能转眼就出现在房间里呢？
我大概是有些神经过敏了。
这所酒店环境很不错，远离公路夜晚便不会听到汽车压过马路的声音，我恋床，有时半夜醒来只听见夏蝉在窗外鸣叫。
第二天我给姚阿姨打去电话，向她询问院长如今的状况如何，她却遮遮掩掩，含糊其辞。
我又提出想前往医院探望，她却神神秘秘地让我别去。
“我刚刚才瞧见有辆小平车从后门推进楼里了，这会儿估计还没收好呢。”姚阿姨说。
我怎么可能听不懂那是什么东西，老一辈多少有些顽固思想，今天见着了殡仪馆的车，估计今天都不会让我过去了。
可总在酒店里待着也不是办法，姚阿姨又说：“你不是想回福利院吗，我都跟黎阿姨打好招呼了。”
果然与昨天在秦照庭手机里听见的一致。
我应下了。
云城的公交我再熟悉不过，一块钱便可以游遍整座城，车子颠簸摇晃着经过了二十多个站，终于是到了希望福利院。
我好像已经有一年多没有回来，这里与一年多以前相比有些不同，许多老旧的建筑得到了修缮，大院子中央那棵五十年的柳树旁还建了两个秋千。
踏进这方院子的下一秒我就注意到了不寻常的地方。
院子角落里停放了一辆银灰色的轿车，乍一看并不打眼，但注意到了却无论如何都移不开眼。
我有些迟疑地从那车前经过，进到了楼里。
黎阿姨早已经等我多时，我和她也有很久没见，上回回来时恰好同她擦身而过，彼时她女儿高考后毕业旅行，她请了两个周的小长假。
仔细算一下，好像高考后我与她就再也没有见过了。
她比印象中的更沧桑了些，从窗里看见我时便迎了出来。
如今她暂代院长的职务，自然将我带到了院长的办公室里，空调的冷意在掀开门帘时就浸满全身。
比身体更凉的是心。
那坐在沙发最里侧，慢条斯理端起茶杯浅饮一口的，不是秦照庭又是谁？
那果然不是错觉，院子里那银灰色的车就是他的。
秦照庭果然同那狗皮药膏一般，黏腻得恶心。
我堪堪止住了拔腿逃离的冲动，有些无措地寻找着黎阿姨的身影。
黎阿姨并未发觉不对，只笑着向我介绍：“这是秦先生，这几年一直都在资助福利院建设。”
场面一度诡异地与昨日重合，我却演得有些腻烦。
“我知道。”
“你知道？”黎阿姨诧异道。
我刚要向她解释昨天发生的事，秦照庭却从那木质沙发上起身。
他越来越逼近，我不自在地向后退一步，黎阿姨也察觉出有些奇怪了。
秦照庭在我退第二步前站定，却存了心装作与我不认识：“我怎么不记得我见过小言先生？”
我笑容凝固在脸上，嘴角都有些抽搐：“那也许是我记错了。”
“那就认识一下吧。”秦照庭脸上漾开一个笑，缓缓朝我伸出右手，“我是秦照庭。”
他脸上有一个很浅的酒窝，只有一个，在右边脸颊上，轻轻一笑就能看出来，似乎是他母亲遗传给他的。
我记得从前讨好他时常常会亲那里。
都是些在床上的情趣罢了。
他笑得开心，我却彻底笑不出来