她想起很多事，大多是雜七雜八的瑣碎小事，比如小時候發燒，在床上躺著的時候，口渴得厲害，可是手上沒力氣，一杯水大半潑在床上，被媽媽發現後，她沒有責怪自己，反而摸著她的腦袋柔聲說：雅雅要喝水，記得叫媽媽。
直到現在她也忘不了那種溫柔的聲音，在黑暗裡像春風一樣將人包裹。
可是她也忘不掉大學臨行前夜，爸媽殷切夾雜喜悅的目光，奶奶一遍一遍提醒她「要知恩圖報」，他們只是那樣笑著，把一切包袱都送出去的那種輕鬆的笑。
這些或溫暖或冰冷的細節，情商高一點的人大約都不會糾結，也不用那麼痛苦，譚書林再怎麼可惡，也不過是個不到20歲的男孩子，她完全可以不那麼卑微，把所有真心藏起來，戴上面具施展手段，讓他神魂顛倒，那樣就什麼問題也沒有了，只除了她那顆不甘的心。
她喜歡人的時候，大多表現得很笨拙，因為在乎，所以沒法瀟灑。沒有人像她這樣對別人給予的感情要求那麼高那麼純粹，越是得不到，越在乎；越是得不到，越想要。
海雅拉開窗戶，燥熱的夏風從窗口灌進來，窗台上放著一隻廢棄花盆，她把那幾封信丟進去，在抽屜里摸了半天，摸出一盒蘇煙。那是冬天蘇煒借給她的外套里裝著的，衣服後來還了，這盒煙她卻出於一種很難說明白的理由留了下來。
煙盒裡有一支金色打火機，她放在指間輕輕摩挲，它已經有些舊了，機身上一些地方被摸得光滑油亮，手指按在上面，像是就此可以感覺到蘇煒過去的指紋，那些他們還沒相遇前的時空里的故事。
「嚓」，火機被點亮，放了半年，每個禮拜她都會拿去菸酒店，請某位好心的男老闆幫忙灌油。這次遲了一段時間，火機明顯油量不足，火苗很小，一顫一顫，仿佛隨時會熄滅。
點燃花盆裡的信封，沒一會兒，火光灼灼，她眼睜睜看著那些信被一點點燒成黑灰，碎在花盆裡。
放在桌上充電的手機叮叮一響，顯示充電完畢，她中午回家的時候還是把原來的手機從沙發底下撈出來了，有些事，不是讓手機丟在沙發下面落灰，就可以假裝什麼都沒發生的。
開機，收件箱一如她所預料的，早已被塞滿，全部都是譚書林和爸媽發來的簡訊。海雅沒看，全部刪除了。調出通訊錄，看著屏幕上媽媽兩個字，她的手指不由自主又開始發抖，對那些光暗難言的未來，她有一種說不清道不明的恐懼。
最後還是按下去了，沒響兩聲，電話就被人飛快接起，是爸爸的聲音，他止不住怒氣：「雅雅？！你到底是怎麼回事？！」
海雅張開嘴，卻什麼也說不出來。
電話里很快又起了爭執聲，媽媽似乎是責怪他太兇，鬧了一陣，她接過電話，哽咽著喚她：「雅雅……你是怎麼了？你要把爸爸媽媽急死嗎？手機也不開，寄信也不回……我們差點就要丟下公司去n城看你了。」
海雅沉默了很久，終於低聲說：「我打算搬出去住。」
媽媽吃驚得半天沒說話。
「還有，」她盯著花盆裡閃爍的火光，「我不會跟譚書林結婚。」
電話里先是一片死寂，緊跟著爸爸開始怒吼，她似乎還聽見了奶奶的聲音，他們似乎都想搶著和她說話，可最後還是媽媽開口：「雅雅，你一個人在外面太累了吧？媽媽知道書林脾氣不好，總是欺負你，我們總是讓你忍確實太自私了。你可以和他鬧脾氣，吵架，但不要說這種氣話。」
「不是氣話，我是說實話。」
「……好了雅雅，你太累了，媽媽知道你難受。乖，這個暑假早點回來，別怕，爸爸媽媽不怪你，知道你一個人很辛苦。」
海雅眼前一片模糊，聲音沙啞：「我不會回去，我有自己想做的事情。」