房子的水泥樓梯很窄，高低不平。二樓的走廊只能容納兩個成年人前後走，外側只有兩根房東自己焊起來的鐵欄杆擋著。
每走一步，所見所感都給人一種「危房」的感覺。
她住在最往裡的那一間，屋外靠牆的位置有個已經鏽了的水頭。那裡是白薇平時洗漱的地方。
這房子也太老了點。
白薇從寧辭背上下來，從兜里拿出一把鑰匙，打開那扇成年人用點兒力氣就能踹爛的磚紅色木門。
「進來我給你倒杯水喝吧。」白薇單腳蹦進屋裡，扶著門看向寧辭。
他沒有拒絕。
屋子就是個十幾平米的水泥房，一張床、兩個桌子、一個自己組裝的便宜布衣櫃。
高點兒的那個是書桌，上面放了個檯燈，堆著些書。矮的那個大概是用來做飯的，上面放了個電磁爐，桌子下面是整理得乾淨整潔的廚具。
少女的小床被子疊得整整齊齊，床具大概剛洗過，有好聞的肥皂味。
床邊的窗簾簡單得有些過頭，就是一根繩子一塊布，連接處用鐵環固定住而已。
此外，房間的一角放了個大大的瓦楞紙箱，不知道是用來放什麼的。
「我這裡沒有沙發，你坐這張板凳可以嗎？」
白薇指的是她書桌前那個簡單的木凳子。
「好。」
寧辭點頭，隨意地坐了上去。
對他的身型來說，這張小木凳子實在是小得可愛。他坐上去有一種獅子蹲在兒童椅上的既視感，他覺得自己看起來可能有些滑稽。
白薇從暖壺裡倒了杯溫水，放到他面前。
「不好意思啊，平時就我一個人，沒有茶葉什麼的，不過你放心，這個杯子是乾淨的，買一送一，我一直放著沒有用。」
說著，白薇又在床頭櫃拿了兩百多出來。
「謝謝你給我墊醫藥費，這是還你的錢。」
寧辭伸手，把玻璃杯握進手裡，目光放在那有零有整的二百零七塊上。
心頭冒出個念頭，他摩挲著玻璃杯子，沒有伸手去接。
「你別不要，這是我該給你的。」
白薇看他不動，又說。
而眼前人還是沒動靜。
「剛剛你說好了，是給我墊……」
少女仍舊在組織語言，但話說到一半，陡然被人打斷。
「白薇。」
寧辭叫她的名字。
「嗯？」她下意識地回應。
「我供你上學，行嗎。」
寧辭語氣平淡，說完後抬眸注視著白薇的眼睛，似乎在等待她的回應。
短短七個字，像核爆一樣在白薇心頭炸開，她有些不敢相信自己的耳朵。
白薇：「什麼……意思。」
男人的眸子裡看不出情緒：「字面意思。」
頓了一會兒，白薇腦子裡翻起驚濤駭浪。
寧辭，她同學的哥哥，這是她們見的第四次面。
他說，他要供她上學。
寧辭等了好久，沒等到白薇說話。
他平靜地拿出一張銀行卡，放到白薇手上。
「別擔心，我沒有什麼目的。密碼我一會兒寫給你，你可以隨便用。」
「我下個月就會出國，不會打擾你的生活。」
「你也不必與我建立什麼聯繫，不需要有壓力。」
他說話時總有一種魔力，讓人覺得他說的一定都是真的，絕不參雜什麼陰謀詭計。
從白薇記事以來，從來沒有人給過她什麼，物品也好，承諾也好。
她滯在原地，不知如何回應。
明明關於自己的事情，白