暂的瞬息。但我们都那么认真，在这青黄不接的年龄，在这渡金年华里。而我的自私与不可否认的性格毁了这一切，我认为我的生命放浪，我怕给不了夏川安定的生活，更怕给不了自己流浪般的自由。
我能喜欢一个人，但我无法选择和她在一起，我一直认为我不适合和别人在一起生活。我能放弃一切，却无法放弃我的生活方式。
离别的前一夜，夏川想把她最珍贵的给我。我想，我也要把自己最珍贵的给她。或许我们那时只有单纯的思想，只想简单的去喜欢，简单的去付出，没有更深刻的生活品质和观念。
我吻住夏川的嘴唇时，她恐惧地反抗我，把我推开，她紧张的神情使我不知所措，我抱着她说，对不起夏川，对不起。她在片刻后显得安静了许多，我怀着迷茫进入梦乡。
次日清晨，我看到了夏川留给我的信。
（）
对不起，晨树，我不是有意的。我只是无法忘记我的弟弟。他在我的心里或许占据的位置没有你那么大，但他是排在我心里的第一个男孩。我无法解开心中的那个结，我无法把对弟弟的思念忘掉。
你可能知道，弟弟从７岁那年走了，因为车祸。他小时候喜欢吻我的脸颊，而且说，他长大了要娶我，因为我长得好看。我无法忘记他天真的眼睛。无法忘记他的话语，那一语成谶的话语在弟弟离开后成为我心灵的一把锁，我无法打开。
我本以为时间可以，你可以，我可以，这么多可以，可以将我的心结抚平，可我还是错了。
给我时间，给我空间，让我再想一想，好吗？晨树，这是一支黑色的钢笔，给你的，希望你留着。
我在夏川的生命里是迟到了，所以在爱情里面只有我一个人，而她在心里其实是喜欢她弟弟的，是那种单纯的喜欢。而她始终无法忘记，始终不愿放弃，像失恋的恋人在等待对方的回心转意。而这一切都带着那么多的伤痛与酸楚。而我没有体味到这一切，在她的心里其实忐忑的是心的距离，是这最终的离别，我才明白，她那时的喜怒无常，情绪反复是因为她的心结。
我也知道压在我心坟上的她的故事是那么有重量，甚至让人窒息。
十四
夏川走了，她去学校复习，参加一个叫高考的考试。我在家里住了三个月，去一个叫甘南的肃北边境。那里好像远古社会的人类生存，一切都是原生态的生活方式，绿色的草，马牛羊；蓝色的天，水石山。自然天成，没有任何人工的斧凿。
一大群一大群的藏族人带着腰刀，穿着长袍，拿着奶茶壶在面前晃荡。
一切都那么自然，我生活在其中好像在自己的家。我原来追求的是这样的生活。我很想把这种愉悦告诉夏川，可我不知道她的联系方式，什么也不知道了，她全部换掉了，手机，小灵通。我甚至不知道那时的她是否能收到我写给她的信。
在此之后，我在甘南的一个中学继续上学，是以社会青年的名义去上学的。
在那里我不问世事，三个月的生活我没有认识一个人，我的所有都停留在和夏川离别的前昔，去的生活凝固在那一段支离的时光里。读完了高中，我找到了一所可以只拿着钱就可以去读的大学，和一群不喜欢学数学的人在一起学习我喜欢的汉语言后面还加个文学，其实我是冲着文学这两个字去的。
那次老师出了个对联，“上海自来水来自海上”，全部的人都看着老师不知道对什么是！一位女生站起来说到，“山东落花花落东山”。看着挺有才华的，可他们难道不知道，这个对联已在小学的课本里有了，去年回家，我翻开侄子的课本，看到的。自以为很有才华，其实从另一方面看到了他们的“�