地重点，她的注意力却腾云驾雾地飞到了千里之外。
她说，“我真喜欢你的这盏台灯，橘红橘红的。林静，你送我一盏好不好，我回去天天看着它。”
林静回答她说，这种老式的台灯市场上已经没有卖了，他家这盏又是他爸妈新婚的纪念物。不能送她。她倒不生气，说过就忘了，可每一次灯泡烧掉。林静都特意坐上一个多小时的公车，到这城市边缘的一个老旧五金市场去买。全市只有这个地方还在出售这种颜色的灯泡。他怕有一天连这个市场也消失了，一次通常买上许多个。他知道自己地私心。他不肯送她这样的台灯，是希望她当想念这样的灯光时，就会出现在这盏台灯旁。他希望自己是全世界独一无二能给她这样温暖地人。
林静习柳体，因为爱柳体的法度森严，遒劲有骨，他地书法老师总是觉得奇怪，明明是个性格平和地孩子，写出来的字却险峻凌厉。小飞龙最怕写毛笔字，可她爸妈说，经常往林家跑是可以地，但是跟在林静哥哥身边，总得学点好的东西，他们希望学书法能让她无法无天的性格收敛一些，所以她每周三天跟着他临帖。
林静在小飞龙面前并不是个严厉的老师，大多数时候，他任她不务正业地玩墨水玩得不亦乐乎，这样的结果就是直到他上了大学，暑假回来，她的一手书法还属于印象派风格，完全拿不出手，不过，唯独一个“静”字她写得有模有样。是的，他曾特意认真反复地教，但是，她是否也曾一再有心地练？每次应付大人的检查，她都耍赖地使出这一字绝招，看着这个写得流畅秀挺的“静”字，林静开始爱上自己的名字。
大院里的孩子特别多，他从小习惯了做别人的榜样。大多数的家长教育小孩时，口头禅通常是，“你看看人家林静是什么样子，你就不能学着点。”林静知道自己的优秀，也并不打算掩饰，他喜欢别人仰视的目光，可跟他最亲的小飞龙却说，“我一点都不崇拜你。”
林静笑着问她，“为什么？”
她说，“我要嫁的人当然是最好的，这不是很正常的事情吗？”
这样的话，他已经听得习惯了，也许从她刚知道人长大了要结婚开始，她就始终一本正经地说：“林静，我要嫁给你，一定要嫁给你！”
她在他面前说，当着许多大人的面也这么说，小小的一个女孩子，斩钉截铁地说着一辈子的承诺，大家都被逗笑了，开玩笑的时候便说她是林家的小媳妇。林静也笑，可是他看着她跟那帮野孩子玩疯了之后变得红扑扑的脸，不禁怀疑她到底知不知道“嫁给你”的意义。
六岁的时候，她的理由是，“孙阿姨做的菜真好吃，妈妈说我不能嫁给林伯伯，也不能嫁给孙阿姨，我只能嫁给你。”
九岁的时候，她说，“我看着张小明这些臭男生就想揍他，林静，还是你好，我就想跟你结婚。”
十四岁的时候，她扯着他的衣袖：“你要等我，我很快就会长大。”
他一直笑而不语。
她十七岁那年，他寒假回家，带她到城隍庙逛庙会，她从小就喜欢往热闹的地方钻。他去买水，一转身回头已经不见了她，最后在庙后的大榕树看到她的背影时，隆冬的季节，林静发现自己额头上居然有汗水。
他走过去问：“微微，你干什么？”
她在专注地把写着两人名字的锦囊用红线栓在树枝上，听见他的声音，回头着急地说道：“你比我高，你来系。”
“系那么高有什么用？”
“高一点才不容易碰掉，等我们结了婚，是要来还愿的。”
她说得那么理所当然，林静不是第一次听到她这样的论调，不知道为什么，这一次他没有笑，在踮起脚尖系红绳的时候，他好几次都打不好那个结。
小飞龙终于考上了跟