而后是父亲压抑的喘气，母亲低低的呻吟。这些声音都过去了，骆子建还是没有睡着，姐姐趿拉着拖鞋下床，摸到痰盂，液体喷射在那个有着牡丹图案的搪瓷痰盂里，发出清脆的声响。骆子建憋着呼吸，他有点想抽一根烟。
父母都尝试过办理病退，他们都没到50岁。如果病退了骆子建就可以顶职，可厂里没批。父亲更加沉默，母亲一直叹气。贫贱夫妻百事哀。
16 洗手（1）
骆子建找到了工作，是贴在巷口的一张纸。市水泥厂招搬运工，没有合同，没有福利，没有劳保，水泥从仓库搬上货车，两百米路程，两分钱一包。一天要赚十块钱，就要扛够五百包。
第一天去上班，骆子建带去了五块钱，是押金，骆子建红着脸向姐姐借的。穿着劳动布工作服的骆子建在一群民工里鹤立鸡群，上百个烟尘满面的民工，穿肥大的连体工作服，帽子带着布搭，遮住脖子耳朵，一脸生活的艰辛。
“你一个城里人，怎么来干这活？”
“哎，你少扛几包！我操，这小子一看就不是干这种活的，这样玩命干，腰要坏的。”
“等着吧，干不了两天就不来了。”
“小伙子，去管工那领个防尘面罩，你还这么年轻，要得了石肺一辈子就毁了。”一个五十多岁的民工看骆子建一味蛮干，仓库里粉尘弥漫，吐出的口水都是粘稠的灰黑色。
“谢谢！”
“嗨，真是作孽，谁家日子过得去会让孩子来干这个。”老民工看着骆子建的背影摇摇头。
第一天骆子建扛了六百包，一次三包，走了两百趟，一趟两百米，等于负重步行四十公里。十二块钱，中午四个馒头花了两毛，来回公交车四毛，还剩十一块四。这是骆子建生平第一次凭力气赚的钱，路过菜场他买了半斤猪头肉、一斤散装谷烧，在供销社又买了一条大光荣，然后一瘸一瘸走回了家。
一家人看着骆子建，水泥粉在脸上层层叠叠，汗水冲出几道弯曲的泥沟，骆子建一笑，满口白牙：“爸妈，我赚钱了！”骆子建举起手里的东西。
“孩子……”母亲一阵哽咽，拿毛巾擦着骆子建的脸。
姐姐帮他脱工作服，肩膀上劳动布和血肉干粘在一起，姐姐串串泪珠滴了上去，一阵刺痛。
“姐，没事的，过几天长了茧就好了。”
“爸，这是给你买的烟。”父亲嘴唇有点抖动，背过身去。
那晚骆子建睡得很沉，他父母第一次发现原来骆子建也会打鼾。骆子建又梦见了那所大房子，里边住着父母姐姐，还有一个大肚子的女人，夏晓岚。
冷军租下了影剧院一楼大厅，影剧院经理受过冷军的情，象征性地收点房租。张杰问冷军为什么不开在机械厂边上，玩的人多，还是自己地头。冷军说：“兔子不吃窝边草。”
游戏厅生意很好，一排赌博的麻将机前天天簇拥着人群，一旦糊到大牌，屏幕上闪出的女人眨眼脱衣，人群一阵哄笑。其他纯游戏类的机子，都是些小孩在玩。游戏厅草包打理，勾牌和客人输成空军的事时有发生。逮住勾牌的小孩，草包说：“以后实在没钱玩，过来问我要几个牌，勾起来多累。”对输得多的客人，草包会还给对方一大半的钱。
张杰私下说：“草包是个傻×！”
冷军说：“草包才是做大事的人。杰子，你记住我今天的话，我们这群人里，最后成佛成仙的只会是他。”
冷军没让草包做帐，也从不问是赚是亏，三个月下来，草包递给冷军、张杰一个包，张杰接过来吱拉一声扯开拉链，一包花花绿绿的钞票灼伤了眼。
“操，哪来的？”
“问的真深奥，我抢银行了。”草包笑呵呵地看着两眼外凸的张杰，递给他一本帐