雨。老馆长姓张,人极和善,外界传是被馆长挤对走的,具体事我不清楚,但我知道,老馆长离开后再也不从文化馆门前的大街经过。
后来老馆长去世,出殡的时候,与老馆长私交甚好的原文化馆演员杨小弟大声说:“老爷子没了,活着他不愿走河北大街(文化馆所在地),死了也不能让他别扭,所有的车全绕着河北大街走!”这些话是2005年杨小弟在我北京的家中亲口对我说的。望着眼中噙泪的杨小弟,我叹口气,是什么样的仇恨,让一个人死后都不肯原谅?
这段时间,可以说是馆长度日如年的日子。偏偏此时我又不识时务地做了一件错事,堪称火上浇油。起因是我家分了一套房,面临装修。那时的我很天真地认为,不久前馆长家装修几乎所有的装修用品全是经我手采购,开票由文化馆报销,那么我是不是也可以这样呢?当我把这想法告诉馆长时,他的眉毛瞬间拧成一团,接着便大发雷霆,由公家与私人讲起,什么雷锋啊什么侵占国家财产啊,慷慨激昂正气凛然。一个小时后,我从他的办公室走出,心中极不平衡,他如果说最近形势不利,你别这样,会给我找麻烦,我一准儿能理解接受。可我刚刚给你报销了所有的装修用品,怎么扭脸就不认账了?原来他骂我,我一直认为这是行内的规矩,师父喜欢你才这样,说明不拿你当外人;甚至同着旁人还要配合他几句,让他更好地发挥,觉得这是尽徒弟的孝心。可此时我的心中,却是极其难受。他那铁青的脸,凶狞的眼,掐烟头的手指都在我脑子里来回地转动,我心中充满了不服。我决定非报销不可,许你就许我!
我当时负责小品队的演出,所有财务经我手,我签字后馆长再签字就可以报销了。直接找他签字是不可能的,于是我犯了一个大错误——伪造!直到我死,我都要承认,我确实犯过这样一个大错误,那是1991年,我18岁。报销的物品有装修用料、彩扩图书文具、替朋友报的服装、招待师兄弟的餐费等等,据检察院立案侦查后认定属于侵占国家财产行为,认定最后退赔的金额是3100元。
事情很快就败露了,会计先找的书记,当时馆里是两位书记,一位姓李一位姓高,两位都是大好人,心地善良。两位书记研究后,打算馆里内部解决,遂与馆长商议,岂料馆长大怒,直奔检察院揭发检举。检察院的人来了,要立案侦查,通知我要全力配合,把每张票说清楚,还要鉴定笔迹,一切做好后,便开始了漫长的等待。检察院通知馆里,让我照常工作,等待处理。
郭德纲自述“伪造”风波始末(2)
李书记找我谈话,劝我不要有压力,说年轻人难免犯错,尤其此时千万不要再干傻事,免得父母担心。这句话,李书记说了三遍,眼里很真诚。这句话,使我感受到温暖,我觉得他是我的亲人。后来,馆长要把这个材料放在我的档案内,是李书记拦了下来,馆长要召开全馆大会,让我面对全体人员细述经过和挖掘灵魂,然后用摄像机拍下来存档,也是李书记拦了下来。
2006年,全国报纸炒作当年这件事时,有媒体找到李书记挖掘新闻,李书记笑着拒绝了。我很感动,好人到什么时候都是好人,在那些小人颠倒黑白的时候,我知道,这个世界坏人很多,但好人更多。李书记就是好人的代表,一个真正的好人!而此时馆长对我说的就一句:“让干吗就干吗,也别想走,记住,你要敢跑我追到哪里都能搞臭你!信吗?”虽然检察院通知馆里,让我照常工作,但我的一切都变了。馆长吩咐我每天早上7点到单位,先做前后楼的卫生,包括4个厕所。前3层楼后3层楼打扫完就得一个小时,尤其厕所,人来人往太脏了!倒纸篓,冲便池,擦地擦挡板,低头擦地真是汗珠子啪啪地掉在脚下。曾有一次,馆长悄悄地出现在我身后,猛回头吓我一跳,馆长冷笑道:“这要是‘文革’