张骑士（1）
文/余思
献给8011
1。 张延森．
我最近一次想起张延森是在三个月前波士顿某个中学的音乐会上，秋阳的侄女贝贝是那个中学乐团的成员，那天我和秋阳坐在一个非常好的位置，周围都是学生的父母，所有观众的眼里都是爱，学生们穿着深蓝色的礼服扎着紫色的领结缓缓出场，会场里萦绕着一种典雅的气氛，场灯暗下来，我闭上眼睛听着，手放在肚子上，就在孩子们演奏出来的，那样平和而圣洁的音乐里，我突然想起了张延森。想起了去年一月我最后一次看见他时，他明亮的眼睛。
他那总是隐藏在眼镜背后的眼睛，在远远的地方看着我，我不知道为什么会在这样的时刻想起他，他的眼睛在黑暗的最深处，音乐的背后，注视着我，我闭上眼睛，完全不能安静……
我听见他的喘息声……“阮微……”在一片寂静里他的声音传入我的耳中，天还没有亮，呢子窗帘遮住了大部分光线，只是空隙里透出一些淡淡得不能再淡的光。
屋里很暖，我闭上眼睛轻轻答他，“我在这里。”
他似乎是翻了一个身，伸出手来轻抚我的脸。每一次我们在夜里相拥而眠，他总是在入睡的那一刻将我搂在怀中，我枕着他的胳膊，贴着他的脉搏。“你也醒了？”我低声问他，他没有说话，只是再度抱着我，轻轻吻我，手心的热度贴着我的脸颊，我一动也不动，仍旧闭着眼睛。他的气息在我的唇齿耳边荡漾，那些属于他的气息深刻得仿佛仍是昨天，又好似八年前，八年前的我们是那样的年轻，我们曾这样躺在一起。
那时他远比现在要消瘦，肩上的硬骨总是轻易将我硌疼。那些夜晚也总是这样地缺乏光线，而我总是那样落寞地躺在他的怀里，在漆黑的夜里伸出手来抚摸他的嘴唇，而他的脸孔却一直模糊，我只记得他在那些夜里轻轻喊我的声音，阮微，微微……
我已记不清这是第几次在这种情况下与他相见，只记得每次见到他，我的心情总是这样，而我也分不清究竟是因为这样的落寞将我带近他的身边，又或者是我始终不愿意承认的对他暗藏在最深处的想念。这样的夜晚，那样的怀抱，属于他的气息，总是那么容易将燥郁的我安抚下来，而他也从不追问我究竟是为何落寞为何而神伤，他始终是那么样地微笑看着我，那样的笑好似蓝天白云是平和而近人的。那样的温热，在每一个我需要见到他的时刻，分分秒秒给我这样短暂而清晰的安宁。
我将脸埋在他的胸前，他的皮肤温热而干燥，他轻拍着我的后背问我，“你的事情都处理好了吗？”
“嗯。”我低声应他，“张延森，我明天下午就要回去，我们搬家了，你知道吗？”
“我知道，秋阳跟我说过，波士顿太现代化，搬到安静的小镇是对的，那里真的很适合生活。”
“是的。秋阳他也很适合我。”我说。
他轻抚着我的肩膀，“我知道，要不然也不会把他介绍给你。”
“是的。别忘了，你那么了解我。”
他松开搂着我的手，捧着我的脸对我说，“阮微，我怎么会忘了这些，别忘了，我知道你的所有事情。”
是的，连他自己也以为他知道我的一切事情，他知道我今年二十九岁，我双鱼座，我AB型血，我是投行咨询师——但那是以前，我一年前从费城的某投行辞职，开始做全职家庭主妇，是的，我结婚了，我的丈夫范秋阳，三年前张延森将他介绍给我。我们现在住在Princeton，那是一个安宁的小镇。这一切张延森都是知道。
张骑士（2）
而这次他不知道，这样的一个一月，我跨越一个太平洋来到北京，只是为了看见他。没什么事情要处理，只是专