迟什么。“你很像我以前见过画上的一个人，我感到好奇，所以就跟来了。”他说。
男子没有说话，默文连忙说下去，“一幅古画的，在里昂尤维尔家的城堡，你知道尤维尔家吗——”默文语无伦次地做出解释，“是我的一个……呃，祖先，阿瑟？尤维尔画的，那画上的人很像你，我只是好奇。”
那双绿眼睛放松了一点，他站在那里，不说话，不知道在想什么。默文试探地开口，“你是叫……杰拉尔德？克里斯？奥尔弗吗？”
对方漫不经心地看向他，默文说不准这个形容词是否正确，实际上那人在直视他，可他的眼睛像跟本不在他身上。他翘了下唇角，露出算是个微笑的表情，“您的想像力真是丰富。一幅古画。”他说。
在早先的预定里，如果被嘲笑，默文觉得他该会羞得满脸通红，可这会儿意外的没有，他只感到心脏紧张地狂跳，浑身的肌肉都紧绷着。
对方没有再说什么，转身向另一个方向走去，看来准备离开。
别让他走！本能这么叫，让这东西快点走掉！可是默文大声喊出来，“等一下！”
男子回过头，看着他。默文刚叫出来就后悔了，他想他肯定是疯了，刚才只想着不能让他这么走掉，他握了一下满是汗水的拳头，天哪，他一定是疯了！
他上向一步，“那个……我觉得……”
那双眼睛盯着他，默文感到胸口几乎因为紧张而开始疼痛，他低下头，手忙脚乱地翻出一张名片，“那个，我叫默文，这是我的名片，也许我们可以交个朋友。”
男子接过名片，他的手指苍白，修长，像个哥特式的艺术品。他拿着名片，只是因为受到邀请所以接下，没有收起来也没有近一步攀谈的意思。默文后退了一步，结结巴巴地说，“那个……我是个编辑，上面有写我的地址，你可以在那里找到我，我总是在家里。”
他又退了一步，男人站在那里，像夜色凝成的雕像，不说话，也不动，默文小心翼翼地离开他的视线，终于，那个人影渐渐在雾中消失了，可是那种被紧盯着的感觉始终附着在他的后背，他又踉跄地退了一步，转过头，拔腿向有光亮的地方跑去。
黑暗中，金发的男子转身离开，他看看那张名片，然后松开手。那白色的小卡片落在石子路上，被夜风吹的翻了几翻，不知往何处去了。
他信步在黑暗的石路上行走，夜色让他觉得安全，几乎有些迷恋。
很多很多年了，他眼中只有漆黑的苍穹，它庞大而壮观地笼罩下来，这里便是属于他的世界。
他记得刚才那年轻人身上散发的热量，体内奔流的血液，以及他提到的那一系列生世的东西，阿瑟？尤维尔，安妮特，斯科特，奥尔弗家……
他顺着街道缓步前行，他可以清楚看到那一道巨大的鸿沟，和人世之间的沟壑。像天堂和地狱一样坚固，不可逾越。
他记起很多年前那个女子的双眼，如此清楚地在他面前划下那条界线。
那是在巴黎，他正在裁缝店外等他的朋友，一辆马车在前方的店面停了下来，他无意识地转过头，他看到了坐在车厢里的那个人。
她已经很老了，干松的皮肤层层叠叠地堆在她脸上，像个做坏的蛋糕，布满了老人斑，眼袋可怕地垂了下来，以前美丽的绿色眼睛几乎被遮得看不见。她的头发像雪一样白，稀疏地露出下面的皮肤，即使再漂亮的外衣，也掩饰不了那里头衰老的皮肤，和属于老人与死亡的气味。
就在她看到他年轻俊美外表的那一瞬间，她绿色的眼睛突然亮了一亮，像瞬间被带回了少女的时代，那样的明亮，激越，以及甜蜜。
可也只是一瞬间而已。当理智反应过来之后，出现在她眼中的，是不可置信和……憎恶。