初中的时候，我还是个疯狂痴迷篮球的少年，同时也是一名热衷于打篮球的运动员。那时候，国内关于篮球的杂志相对较少，但《篮球》却是我每期必买、每天必读的杂志之一。
其中有一篇文章让我记忆尤为深刻，它的标题是《我的预言：乔丹将在巅峰期退役》。这篇文章的大致内容是，作者认为乔丹会为了给全世界留下\"完美印象\"，避免让人们看到自己状态下滑，从而选择迅速退役……
不得不说，互联网真的是无所不能啊！
那时的我并没有太多感触，但现在回想起来，却不禁笑出声来。如果这位作者真正了解乔丹、了解篮球、了解竞技体育，那么他绝对不可能写出如此哗众取宠的文章。像乔丹、科比和 c 罗这样的球员，他们对于运动的热爱完全是发自内心的，这种热爱已经超越了职业本身，甚至超越了生命。你让他们为了\"照顾他人感受\"而牺牲自己的体验，简直就是荒谬至极。
家委会聚餐的时候，一些妈妈们也在讨论着最近的减肥计划，说着哪些食物不能吃；而爸爸们则调侃自己抵挡不住奶茶的诱惑，每天都要来上一杯。然而，像 c 罗这样的人，他们为了保持良好的身体状态，一生都在吃着我们普通人眼中的“屎”一样的食物。他们难以享受到美食的乐趣，因为他们早已做出了选择，将自己热爱的足球事业放在了第一位。
足球，对于有些人来说只是一份工作，但对于另一些人来说，却是生命的全部。而后一种人，更值得我们尊敬。
昨晚，或者更确切地说是今天凌晨，当我看到 c 罗落泪的那一刻，内心既有难过，又感到一种不祥的预感。我一直觉得自己和科比、c 罗是一类人，我们都有着强烈的求胜欲望、自尊心、荣誉感和责任感，对篮球或足球充满了极致的热爱，对自己也有着极高的要求，是不折不扣的完美主义者。但这种性格的负面影响也是显而易见的，比如容易情绪化、无法完全信任队友、以自我为中心，以及严重的精神内耗等等。
如果我在比赛中流泪，那泪水一定充满了无尽的悲伤与绝望。那时的我，或许已经无法掌控局面，感受到深深的无助、自责和失望，自信心瞬间崩塌，希望之火也在风中熄灭。我深知，这一刻的失败将成为永远无法抹去的阴影，我永远无法原谅自己的无能。
诚然，葡萄牙队在点球大战中成功晋级八强，但纵观全场 120 分钟的比赛，无论是 c 罗还是整支葡萄牙队，都难以走到最后，更难以走得更远。
我实在不愿详述那些令人痛心的细节，因为每一个细节的回忆都会如刀割般刺痛我的内心。例如，昨夜的法国队跑动距离达到了惊人的 106.7 公里，他们显得轻松而自信；反观葡萄牙队，他们拼尽全力跑出了 147.2 公里，却早已身心俱疲。短短四天的休整时间，对于疲惫不堪的葡萄牙队来说无疑是雪上加霜。除非有奇迹出现，否则仅从疲劳程度来看，葡萄牙队已然败下阵来。
让 c 罗和佩佩能够毫无遗憾地多参加几场比赛，尽可能走得更远一些，也许这就是这支葡萄牙队所能完成的使命了。至于夺冠，我们不必强求，因为那实在是太难了。
除非，那位大男孩能够彻底摒弃“自我中心”的观念，真正认识到队友们所起到的至关重要的作用，并懂得削弱自身的光芒、强化队友们的力量。然而，这种转变几乎是难以实现的。
当这场激烈的比赛落下帷幕时，天色已然破晓。此刻想要立即进入梦乡，无疑是一种奢望。不过令人欣慰的是，我心中已不再抱有任何遗憾，无论是对于 c 罗还是整个葡萄牙队。
在电影《蝙蝠侠前传：黑暗骑士》中，老管家曾经对韦恩少爷说过一句发人深省的话语：\"know your lim