这时，余晓亮和余谐一前一后跑进了屋，便跟八爪鱼一样缠在余丹的身上，嚷嚷着也要一起看。
“鱼蛋，哈哈，你小时候好丑啊……”余晓亮指着余丹六岁时的照片，哈哈大笑。
彼时，余丹刚刚掉了两颗门牙，一咧嘴便露出俩窟窿，说句话都漏风，她在幼儿园的毕业晚会上表演洋娃娃和小熊跳舞，穿着白色的公主蓬蓬纱裙，化了口红又涂了胭脂，眉心正中还点了一个圆圆的红点，右手抬起，在身侧比划了一个V字。她的身旁站着二年级的江修远，脖子上系着根板板正正红领巾，比余丹高了约半头，眉目清秀，表情有些严肃，身子却挺拔的像株小白杨。
“你掉牙的时候又能好看到哪里去……”余丹忿忿的弹了余晓亮的脑门一下。
“还有这个，你哭了噢！”余谐指着另外一张照片说道。
那是小学三年级的时候，江容止和修玲带她和江修远一起去游乐场，其实只是最不刺激的海盗船，9岁的余丹却被在船停的一瞬突然石破天惊般嚎啕大哭，江修远被吓了一跳，修玲在旁边手忙脚乱的搂着余丹轻声安抚，这一幕便被江容止用相机捕捉了下来。
还有很多。
四年级那年的金秋十月，她和江修远站在香山的枫树下微笑，背后是一片火红似火的枫叶。
五年级的时候余福久带着她和江修远第一次去爬长城，她累得几乎手脚并用，气喘吁吁，狼狈不堪，江修远却健步如飞，而且连汗都很少出。
小学毕业，她是合唱团的指挥，站在舞台最中央的灯光下，笑容自信而坚定。
初一的秋季运动会，他们班拿了精神文明第一，全班合影，最后还她这个功不可没的班长抛到空中。
初二时，江修远在篮球比赛上得到MVP称号，她在角落里挽住了他的胳膊，一边羞红了脸一边让唐卡为他俩拍下交往后的第一张合影。
初三那年春节，余福久买了一整箱的烟花爆竹，他俩躲在楼顶上放，一根小小的烟火棒喷着闪烁的星星，他俩捏着一根，手贴着手，她用傻瓜相机仓促中捕捉到了这个瞬间。忘记开闪光灯了，所以除了烟火以外其余便只剩下黑乎乎的一片。
中考发榜，她是全市第一，为了奖励她，江修远耐不住她的软磨硬泡，答应跟她去拍大头照。其中一张两个人脸贴脸，余丹的眼睛瞪的溜圆，腮帮子鼓成了包子状，江修远万年表情寡淡的脸上也难得的挂着一丝浅浅的微笑。
高一暑假，修玲带江修远和余丹去云南旅游，两人在玉龙雪山下裹着当地居民租给游客的风衣外套，又把所有能穿的能塞的全都套到了身上，臃肿的挤在镜头里，像两个肉乎乎的粽子。
高二的情人节，两人一起度过的最后一个情人节。照片上只有一个插着蜡烛的草莓鲜奶蛋糕。
余丹把这张蛋糕的照片抽了出来，照片背后，一朵红色的纸玫瑰被压的及其平整，像是封存在琥珀里一般，哪怕经年逝去，依然鲜艳如昨。
这是她人生中收到过的第一支玫瑰，也是唯一一支玫瑰。
那年，她17岁，粘人又任性，他19岁，刚刚踏入大学校园。
她看着满街的情侣，便嚷嚷着要他送她玫瑰。他一向最讨厌这种形式主义，开始死活不允，最后耐不住她的软磨硬泡，便去文具店买了一张红纸，为她折了支纸玫瑰递到她面前。
红纸掉色，他的指尖因此染了点点的红。一如他此刻的脸，他从未这般费尽心思的讨好一个人，除了她。
“你也太抠了吧？”余丹抱怨道，“普通的红玫瑰10块钱一支，蓝色妖姬50块钱一支，你这只纸玫瑰只要1块钱一支？”
“你确定不要？”江修远伸过手来想要把纸玫瑰收回去。
“送出去的东西