柯老师的班级素来交好,两班一百余人一起办宴席,请在了本城最好的酒楼,顾城也特意抽空出席,同僚老师纷纷对他赞不绝口,学生们也喜爱和他套近乎。我喝了一点酒,看着眼前觥筹交错和顾城志得意满的身影,觉得我的生活好得不能再好。
我酒量不好,但不至于三杯就醉。我想了好久我为何两杯过后就开始流泪,一边想一边愈发止不住泪流汹涌。我感觉顾城看见了我,回来抱住了我,我想不出我有什么不值得满意的事,我趴在他肩头哭了。
呐,阿冉,你在哪里。
高考前几天,黄老师跟我聊天说及,阿冉是个极有灵性的孩子,近段时间来成绩却十分不稳定,惹人担忧。高三上学期期末她的成绩一塌糊涂,开学以来却大大反超以往,稳居年级前二十,但是五月底模拟考试有所下降,不知道高考会发挥得如何。
学校放榜的时候,我才知道,阿冉考得很好,年级第八,可以念一个很好的大学。出录取的那段日子我忙着准备婚礼,没有问起她的班主任她报了哪里,忙过以后也没有了心思再问,只是想来以她的分数,无非北上杭大城市一些极好的学校,未来的日子不会过得不好。
我是在下半年的中秋,才知道原来她去了成都,念了华西口腔医学。那一天我和顾城在逛百货超市,偶遇了阿冉的妈妈,想起了三年前的中秋我在她家吃了极其美味的手工月饼。我们两人闲侃,我方才知道了阿冉的去向。
“哎这死孩子也不知道怎么回事,非要跑到那内地去,咱这边有什么不好的啊,她在家里跟她爸死倔,打死都不报上财,就是要往那川大去。要我说啊那四川有什么好的啊,吃喝都油腥重口,还是大山里,她还念医学,唉,闹了好些日子。我和她爸愁得不得了,还差点找小纪老师你来劝劝她,谁知道截止了没来得及。瞧现在啊,跑那么远了,中秋都只能打一个电话回来,光想她,也没用啊……哟这是你先生吧,瞧长得多帅呀。在一起多久了啊……一年了啊、也没听阿冉这孩子提过、我瞅着她高三也没怎么说起过老师您,原来她也懂事啊,还知道不好意思来打搅……打算什么时候要个孩子……哎哟这哪儿急啊,结婚有些日子了,教师工作稳定,要个孩子赶上教育,哎小纪我跟你说啊,我家阿冉那小时候……”
结婚后我便和顾城住在了一起,顾城会赚钱,我持家,房产证上写了我的名字。我的母亲对我这桩婚事也十分满意,在亲戚人前腰板都直了不少。日子一天天过去,岁月静好。
一年前的争吵连同那本笔触淋漓的日记本,从头到尾都被捆扎封藏在了高高书柜的顶角里,却是我心底最深的地窖。
十一月底是阿冉十八岁的生日,我要到了她的手机号码,在短信框里打着长长的文字,光标闪了许久,删除,再写上生日快乐,再删除,我看着空白的屏幕,伸出手指,一遍遍写着颜冉,颜冉,颜冉。
我在想些什么。
顾城洗完澡出来,看着发呆的我,问我在干什么,我愣了愣,说有个朋友今天生日,不知道写一些什么好。他擦着头发,笑问我是不是那个叫阿冉的学生,我惊讶他竟然记得,他回答当然,因为他记得我对这个孩子很上心。
后来我摁下了绿色的号码拨出键。铃声响起的第一个瞬间,惹得胸腔里一阵突如其来的酸涩,我用了力气狠狠压抑,没有让自己的声音暴露嘶哑。
Nothing's gonna change my love for you,廊桥遗梦主题曲。
“喂,你好。”
阿冉的声音在电话里没有失真,是我初次听到的时候,那微凉的模样。
“……阿冉。”
一瞬间,我只听得见自己的呼吸声。接下来的几秒漫长得像是我们曾一起跨越的整个三秋。