体内部里的那些血脉与经络，连同心肝五脏，却一点一点坚硬起来，直到硌的贾志伟自己都难受。他的牙齿把舌头咬烂了；咸咸的血水在嘴里涌动，他没有把它们吐出来，而是把它们生生咽下去。父亲不在了，他就是家里唯一的男子汉，他不哭。
能哭出来，也不是悲痛的极致。
母亲逐渐止住了嚎哭，他看到母亲咬紧牙关时抽动的脸颊。即使是在黑暗中，也总有能让人看到细节的亮光。比如父亲脸上的死白，比如母亲搐动的脸颊，贾志伟相信母亲也同样能看到他先是惊恐，而后又坚硬成石头的脸。光亮在这时是宝贵的，但光亮在这时也如此的残忍，它不放过丝毫细节，虽然在如此的暗夜里，还是让贾志伟清楚看到一切该看到的，并且把这些细节终身烙印在他的脑海里、骨髓里、血液里！
远处传来汽车的马达声，随即一道雪亮刺目的汽车灯光直射过来。贾志伟一家人，他跪着的母亲，和他那死去的父亲，还有站成石雕一般的贾志伟，他们一家人在强烈的灯光下暴露在路边的旷野里。父亲用身躯写就的问号，在灯光里刺目惊心，贾志伟和他的母亲只能眯着眼以躲避强光的伤害。他和母亲的身后，都拖着一道长长的、刀锋一样坚硬的黑影。
汽车在他们身旁停下，车上跳下两个人，其中一个说：“死的是你男人吧。”贾志伟母亲抬起一只胳手搭在脑门上，她想看看说话的人是谁。贾志伟也在努力看，他想看看是谁把他们母子放置在强光之下。
贾志伟看见一个腆着肚子的中年人和一个二十多岁的水伙子。中年人继续说：“是这样的，你男人的确是被我们单位的车挂了一下，没想到人就这么没了。”是啊，没想到啊，人就这样轻而易举的没了。
看他们母子不说话，他干咳一声，又说：“是这样，事呢已经出下了，咱谁也没有回天之力不是？咱今晚先把你男人拉回去，人死了，就得入土为安，这是自古遗留下来的，至于身后事，咱们再协商，再讨论，再研究。”
只能这样了吧，不然能怎样？
人活着，在某些时候就是这样脆弱，就是这样没的轻巧。事已经出了，出了也就出了，谁也不能回天。但如果真能回天呢？那样贾志伟他们一家人还是一家人，他们还可以围着暖融融的火炉讲故事；还可以一起围着饭桌吃可口的饭菜；还可以一起感受这世界的一切苦难与快乐。可是现在，你们只是轻轻挂了一下，贾志伟一家的世界就坍塌了，废墟之下覆盖的伤痛只有他们自己艰苦地承受，因为你们是没有回天之力的。
贾志伟父亲的葬礼办的既隆重又热闹。因为有县里单位给出钱，所以村民们就敞开了用度，纸扎是最好的：花圈有上百个，房院一大套，小厮丫环成对成对，高大威猛的打道鬼，安详慈悲的观音菩萨，金碧辉煌的摇钱树，金光四射的聚宝盆，这些纸扎的东西，栩栩如生，彰显着农村人对美好生活里所有渴慕与欲求。布幔是最多的，成匹的布一条一条展开着、悬挂着，这是富足的标志还是贫穷的标志？没人去想，只有人兴高采烈地指点着，观看着。酒席上的菜是最多的，烤的吱吱冒油的鸡，蒸的熟烂喷香的鸭，炸的通体焦黄的鱼，咕嘟嘟往外冒着诱人香味的猪羊肉，都是用大碗大盘盛放的，农村人关于吃的想象力全都摆放在桌面上。打杂办事的人是最多的，盘炉子的，挑水的，洗盘子的，端菜的，村里的人几乎全来了，他们个个脸放红光，个个摩拳擦掌，就像参加的是一场喜庆的宴会。就连叫花子来的也是最多的。
葬礼上请了三帮鼓乐。贾志伟父亲葬礼上的三帮鼓乐打起了擂台，谁都不服谁，都拿出了看家本领。这边的大戏刚刚吹完，那边的棒子鼓就开始了吹奏，那时村民们娱乐节目少，遇到这样难得的热闹，几乎倾巢出动，都来围着鼓班听大戏，连十里八村的人也都赶来了，叫好声和