架之中，让人心情愉悦。我一把抽出早就写好的参考书目录，对照书架一本本选购，沈钦言则提着购书篮跟在我身后。
“你想的很周到。”沈钦言看了看我手里的书单。
“我一直觉得，下了决心就赶紧做事，一分钟也不要浪费，所以昨晚就把书单列好了。”我边说边从架子上取出一本书放到篮子里去。
“难怪你说你很会自学。”
“其实是被蚊子逼出来的。”
“蚊子？”他诧异。
“我爸是个古生物学家，他对自己的事业很痴迷，”我说，“很多时候我们都住在野外，到了晚上，我爸清理当天发掘的化石，我就趴在帐篷外的小桌上看书，写作业。你知道，在野外，高原还好，如果是在山区，蚊子又多又凶猛，简直可以把人都抬走。爸爸说，如果我能提高效率快点做完作业钻进帐篷，就好多了。我因此养成了制定计划的习惯，什么事情都希望速战速决。”
沈钦言似乎忍俊不禁，但是又止住了笑，垂下头，在嘴角留下一丝浅浅的笑纹。
“许真……”
我有些恍惚迅速别过脸，在他说话之前把最后一本书扔进篮子里，再把书单收好，“走吧，去结账。”
选好了参考书，书店外的整个城市夕阳西下，阳光如金色细沙奢侈地涂满了半个城市。
我跟沈钦言说：“我想回家一趟。”
“回家？”他抱着装书的纸袋，转过脸面向我，“你是本市人？”
“我家就在附近……”我心思一动，“你要不要跟我一起回去？”
他说：“好。”
我家的公寓偏旧但却有特色，深灰色外墙红色屋顶，望之颇有历史气氛，且整个街区地段好，绿化也极好，环境舒适。
父亲去世后我再也没回过家，只把一些必需品搬到了学校；此时再次走入熟悉的公寓，一时酸涩难当。
拿钥匙开门进屋，这么久没回来，屋子里还是我离开时的模样——窗帘拉得密密实实，一丝光都透不过来，黯淡的灰色犹如潮水淹没了这间屋子。我看到暗处的阴影微微晃动着，那是爸爸曾经在这里工作生活的痕迹。
什么都在，只是人不在了。所谓的顾景伤情说的正是我现在的心情，这屋子的每个角落都有爸爸留下的影子。我脚步一个踉跄，几乎跌坐在地上。
沈钦言眼疾手快地扶住我。
“怎么了？”
“没什么，有点难过而已。”
我迅速地揉了一把脸，走过去扯开蓝色的窗帘，夕阳余光“唰”的映红了屋子。
我招呼他，“随便坐。”
话虽如此，但我回过头才想起，我家能坐人的地方确实不多。
从面积来说，我家并不算小，但能容人的地方不多——起居室、储藏室、大卧室被打通，成了爸爸的工作间，书从柜子上码到了床下，把书桌和床都挤到了角落里去。爸爸采集回来的矿石样本太多，工作间放不下，连客厅都堆放着各种箱子和柜子，按照年代、种类，整整齐齐排列着爸爸这么多年在深山、荒原里回来的化石样本。
于是，偌大一间客厅只有一张小沙发可以坐人，被我用布遮上了，我扯开布，再次招呼他坐下。
“呃，大概有灰，我两三个月没回家了。”
他却在一个柜子前站住了，透过玻璃看着里面的一个个贴着纸条的木盒子。
“是我爸爸发现的新物种。”
“这是？”他指着柜子里的白色晶体问我。
“干燥剂。动植物的化石必须要小心保管，防止水分、防止尘埃、避免被破坏……爸爸在世的时候，这些化石都是他的心肝宝贝，其重要程度可以跟我相提并论了。”
他