画家。你看，这个房间只有北面的墙太空，正好缺一幅画。”
北面的墙……
房山觉得这件事十分蹊跷。
他愣了愣，勉强装作若无其事的样子，问：“你是不是还没有画完？”
“画完了。我从来不画脸的。”
“为什么？”
“因为所有的脸都不真实。”
停了停，她又从桌子上拿起了一张画像，说：“刚才你睡着时，我给你画了一张画像。”
房山身上的寒毛“刷刷刷”地立起来——那个病毒世界开始向现实生活渗透了！
画上的人还是没有脸，只穿着一身白色西服。
房山讪讪地笑了笑，说：“不画脸的话，还有什么意义呢？所有人都是一样的。”
那女子一边端详她的大作一边说：“你以为人与人不一样吗？”
天还没亮，房山就要离开。
在门口，那女子吻了吻他强健的胳膊，约他下周再来。他嘴里答应着，心里却想：我永远也不想再见到你了！
外面还黑着，路上没有行人。房山出了门就开始奔跑。跑出了几条街之后，他才回头看了看，街道上黑糊糊的，没有一个人影。那栋可怕的楼房消失在高楼大厦的丛林中。
他一辈子都不可能再找到那个女人的家了。昨天夜里，是那个女子开车把他拉来的，他根本不记得路。而且，当时他服了摇头丸，一直处于亢奋和癫狂状态。
6月23号
6月23号这天夜里，房山睡着睡着突然瞪大了眼睛。窗外打雷闪电，下雨了。雨不大不小，相对那雨来说，雷
电显得很夸张。一个接一个闪电把这个黑暗的世界变成一个又
一个转瞬即逝的白昼，一个接一个的惊雷好像要把乌云撕开。房山在雷雨声中慢慢坐了起来。闪电照亮他的脸，苍白得像个纸人，没有任何表情。他慢慢地下了床，走到门口，木木地照了照镜子。他看见
自己的脸很白，嘴很红。然后，他打开门，僵直地走了出去。他知道自己在做梦。他告诫自己：不能再走了，不能再走
了，不能再走了……可是，他管不住自己的双腿，他如同一具
行尸走肉般往外走。半夜了，大街上当然没有一个人，到处奔淌着雨水。很快，房山的鞋子就灌满了水，身上也被浇透了，成了落
汤鸡。他一直朝前走，终于来到一座楼房前。所有的窗户都黑着。他对自己说：这不是你的家，你不能走进去。可是，他的双腿还是把他送进了楼门。雨声被隔在了楼外，楼道里显得安静多了。房山被冻得哆哆嗦嗦地朝楼上走。
忽然，他感到这栋楼房很熟悉，想着想着，他惊怵了——这正是那个画画的女子的家！他竟然在梦里把它找到了！
他停在了一扇门前，慢慢地敲了几下。
没有人答应。
他轻轻推了推，那门“吱呀”一声开了，似乎那门一直虚掩着，在等他。
一道闪电亮起来，房山看见那个女子硬撅撅地躺在床上，脸上没有一丝血色……闪电过后，一片漆黑。
湿衣服紧紧贴在房山的身上，不停地滴着水。他抖得越来越厉害，忽然想到：今天是2002年6月23号，她的死期！可怜的女人，她身边竟然没有一个亲友，就这样孤苦地死在了床上。
早上，房山醒来。
天已经亮了，但是还阴着。
房山趴在窗台上朝外看了看，到处是积水，沟满壕平，看来昨晚下了一夜“关门雨”。
他沉沉地想起昨夜的梦境，突然，伸手去摸了摸他睡前放在床头的衣服——都被雨浇得湿透了！
他的头皮一炸。
他忽然