—只要报出它的号码就行。多么灵巧！驾驶“东方号”，并不比驾驶一辆汽车困难。如果还有燃料，继恩想，他是可以让宇宙船掉头飞回太阳系的。可是，该死的，偏偏缺的是燃料！
半个月来，继恩常常沉思。他静静听着继来喋喋不休地问亚兵关于宇宙的许多问题，亚兵也尽量用他在宇航预备学校学到的那一点儿天文学知识去回答。
继恩却很少开口。他在怀念地球上的生活吗？是的。
宇航预备学校的有趣的生活，严格的体育锻炼，诸如伏虎、砀桥、登山、游泳、高空跳伞、滑翔机飞行和军事训练；共青团的远足和野营，小伙子和姑娘们当中各种各样无休无止的热烈争论；青火晚会上的一幕幕动人的诗朗诵和手风琴伴奏下的男声小合唱；然后又是灿烂的阳光卜戈壁滩上的新建城市；父亲的铿锵有力的报告；生病时母亲蹑手蹑脚在床前走动的情景。当然，还有岳兰，她那一双水汪汪的大眼睛永远是亲切而信任地望着自己……啊啊，为了再看到这双眼睛，他愿意付出任何代价！
他在地球上的整个生活，十八年来五彩缤纷的生活，在短短半个月以内络绎不绝地来到继恩面前。虽然只有十八岁，继恩却不是一个喜爱玄思默想的人。不错，他经常顽强地思索，那多半是为了解答一道数学难题，或者要准确地把握一个物理概念。他从来也没有象现在这样思考过生活本身——在我们祖国大地上，生活是早已安排好的。做一个父亲那样的人！把自己全部青春、全部智慧和才能献给宇航事业……但是，难道他现在不是从事宇航事业吗？他提前当了宇航员，可是他能为祖国的科学发展作出什么贡献？宇宙是辽阔无边的，喊一声“3025，开！”他就可以看见一个神奇的、地球上人们从来没有这么真切地看到过的世界，但是他自己的活动天地，不过是一艘长一百八十米，径八十米的宇宙船，更确切地说，不过是一间高十米、底径七十米的圆台形的驾驶舱。这就是他们的“卧室”、“起居室”、“学校”‘和“运动场”。几张沙发一拉开就是他们的“卧床”——当然需要用皮带扣住，省得一入睡乡就不由自主地腾身上浮。
继恩思索了很久。他天天看到亚兵和继来的期待的目光。终于，有一天，吃过早饭后，他开口了。
“来吧，亚兵，继来，我们讨论讨论，好吗？”
亚兵和继来静静地里看他。
“我不知道你们想过没有？我们在宇宙空间的这段日子将怎样生活？很可能，我们要在这儿度过整个青年时代……不，作长期打算是必要的，让我讲完。我知道你们都有理想，年轻人的丰富多采的理想啊！在地球上，在祖国和亲人中间，我们的理想是不难实现的，可是在这儿，我们得用自己的双手创造条件……”
“哥哥，”继来怯生生地说。“我怎样把英语念下去呢？”
“念下去。”继恩坚定地回答道。“不但要念完中学的课程，还要念大学。我和亚兵，也要念大学，回头我们订一个学习计划。亚兵，你不是要学天文学么？好极了，在这儿，既没有风雨，又没有阴天……”
“课本呢？教授呢？仪器呢？”亚兵急不可待地问。
“你看。”继恩从仪器果下面抽屉里，极小心拿出一个出火柴盒还小的铝盒，他轻轻打开，用两个手指夹出一小片比芝麻大不了多少的晶体片。放进仪器桌上一个机器里，打开开关，一个专用屏幕上立刻出现带图的字幕：天文学教程。第一草。第一节：天文学的内容。天文学是研究宇宙空间中天体的性质、运动和发展的科学……
亚兵跳了起来，他的头“乒”的一声撞到舱顶上。他皱着脸，抚摸着撞痛的头，问：“你在哪儿找到的？”
“载运船。你以为光有软管食物和浓缩巧克力吗？
有几十箱这样的