六
郭六者，淮镇农家妇也，不知其夫姓氏。雍正甲辰、乙巳间，岁大饥，其夫度不得活，出而乞食于四方。濒行，对之稽颡曰：“父母皆老病，吾以累汝矣。”
妇故有姿，里少年瞰其乏食，以金钱挑之，皆不应，惟以女工养翁姑。既而必不能赡，则集邻里叩首曰：“夫以父母托我，今力竭矣，不别作计，当俱死。邻里能助我则助我，不能助我则我且卖花，毋笑我。”里语以妇女倚门为卖花。邻里嗫嚅俱散去，乃恸哭白翁姑，公然与诸荡子游。阴蓄夜合之资，又置一女子，防闲甚严，不使外人睹其面。或曰是将邀重价，亦不辨也。
越三载余，其夫归，寒温甫毕，即与见翁姑，曰：“父母都在，今还汝。”又引所置女见其夫曰：“我身已污，不能忍耻伴君，故为汝娶一妇，今亦付汝。”夫骇愕未然，则曰：“且为汝办餐。”已往厨下自刭矣。
县令来验，目炯炯不瞑。县令判葬于祖茔，而不祔夫墓，曰：“不祔墓，宜绝于夫也；葬于祖茔，明其未绝于翁姑也。”目仍不瞑。其翁姑哀号曰：“是本贞妇，以我二人，故至此也。我儿身为男子，不能养我二人而委一少妇，途人知其心矣！是谁之过而绝之耶？此我家事，官不必与闻也。”语讫而目瞑。
又有孟村女者，崇祯末，巨盗肆掠，见女有色，并其父母絷之。女不受污，则缚其父母，加以炮烙，父母并呼号惨切，命女从贼。女请纵父母去乃肯从，贼知其绐己，必先使受污而后释，女遂奋掷批贼颊，与父母俱死，弃尸于野。后贼与官兵格斗，马至尸前，辟易不肯前，遂陷淖就擒。
此二事正相反，论者皆有贬词，以为其一失节，其一心太忍。余曰：皆是也。孔子曰：“殷有三仁焉。”郭六改行，箕子为之奴也；孟村女抗节，比干谏而死也。古人于徐孝克妻、乐昌公主尚怜之，而况此二人乎！
刘迂鬼
刘羽冲者，沧州人。性孤僻，好讲古制，实迂阔不可行。尝倩董天士画《秋林读书图》，纪厚斋先生题云：“兀坐秋树根，块然无与伍。不知读何书，但见须眉古。只愁手所持，或是井田谱。”盖规之也。偶得古兵书，伏读经年，自谓可将十万。会有土寇，自练乡兵，与之角，大败。又得古水利书，伏读经年，自谓可使千里成沃壤，绘图列说于州官，州官使试于一村。沟洫甫成，水大至，顺渠灌入，人几为鱼。由是抑郁不自得。
恒独步庭阶，摇首自语曰：“古人岂欺我哉！”如是日千百遍，惟此六字。不久发病死。后风清月白之夕，每见其魂在墓前松柏下摇首独步，侧耳听之，所诵仍此六字。
痴鬼恋妻
京师有媪能视鬼，尝告人曰：昨于某家见一鬼，可谓痴绝，然情状可怜，亦使人心脾凄动。
鬼名某，住某村，家亦小康，死时年二十七八。初死百日后，妇邀我相伴，见其恒坐院中丁香树下，或闻妇哭声，或闻儿啼声，或闻兄嫂与妇诟谇声，虽阳气逼烁不能近，然必侧耳窗外，凄惨之色可掬。后见媒妁至妇房，愕然惊起，左右顾。后闻议不成，稍有喜色。既而媒妁再至，来往兄嫂与妇处，则奔走随之，皇皇如有失。
送聘之日，坐树下，目直视妇房，泪涔涔如雨，自是妇每出入，辄随其后，眷恋之意更笃。嫁前一日，妇整束奁具，复徘徊檐外，或倚柱泣，或俯首如有思，稍闻房内嗽声，辄从隙私窥，营营彻夜。媪太息曰：“痴鬼何必如是！”若弗闻也。娶者入，秉火前行，鬼避立前隅，仍翘首望妇。吾偕妇出回顾，见其远远随至娶者家，为门神所阻，稽颡哀乞，乃得入，则匿墙隅，望妇行礼，凝立如醉状。妇入房，稍稍近窗而窥，至灭烛就寝，尚不去，为中溜神所驱，乃狼狈出。
仍至妇家，妇留一儿在家，闻儿索母啼，趋出环绕儿四周，以两手相搓作无可奈何状。俄嫂出