张，所幸身後已经有一双臂膀搀住了她。
哗哗的水声响起，甘蓝从抽屉翻出一根新毛巾放在她手边，时不时帮她递上一两样东西。
「你怎麽过来的？开车？还要不要命了？要不要驾照了？」
顾梓涟满意地听着甘蓝关心她时连珠炮似的提问，继续擦拭脸上的水痕，顷刻後，偷偷拉住了甘蓝的左手小指，再一根根顽皮地侵占住了整只手，握在自己仍旧温暖湿润的手掌中。
「这条贱命，早不想要了。」
甘蓝的目光顺着顾梓涟的动作弧度落到自己胸口，不知是不是被顾梓涟的头顶磕得喉头难受，甘蓝似咳地叹了一口气。
「你现在结实多了，甚至都可以说……有点丰腴了。 」
顾梓涟抵在甘蓝心口闷声说着，震动传导至胸骨、既而颅骨，肆意挑起甘蓝关於回忆的那根神经束。
到今年秋天，她认识顾梓涟已经十二年了。她们就读的是同一所六年制中学，初一报到的时候，甘蓝的母亲刚过世不久，金师傅牵着她来学校时她那小小的、无辜的模样，顾梓涟现在也忘不掉。她们同桌了三年，做着每一对亲密好友会做的事，对於丧母的甘蓝来说，顾梓涟的出现，就是惨败的蓝白色校服下面唯一能照亮她少年时期的光芒。
为了不给养父母添麻烦，甘蓝一直保持着名列前茅的状态，以至於老师仅有的几次「通知家长」的行为，都是关於甘蓝在各类竞赛中获得的奖项。而顾梓涟，虽然常常被男生们簇拥包围着，收俗不可耐的礼物收到手软，也还是在甘蓝的辅导下直接升入了学校高中部。
顾梓涟还记得有那麽一阵子，甘蓝瘦得眼睛都熬抠了，升旗的时候站在队伍里，活像一根枯黄的竹竿子。她以为甘蓝是拼命学习搞垮了身体，可甘蓝却否认说：她早已在这个知识编织的囚牢里轻车熟路：她懂得作为一个囚犯的信条，所以做文科试题都胸有成竹；她深谙纸上谈兵的用意，所以解析理科试题时总能过五关斩六将。
甘蓝说，她这样寝食难安，是另有原因。
「你那个时候，真的对我特别好，我就随便说了句想吃巧克力，你就……」顾梓涟手上挑玩着一缕甘蓝的头发，笑声十分喑哑，「你就模仿老师的笔迹写了一张出门条，偷跑出去到超市给我买了来。」
她刚刚用了漱口水，呼吸之间一股强劲的薄荷清香，可是鼻息间残存着流连的酒精气味，这种清醒又迷醉的奇异感官经历，就好像乘坐在豪华油轮上慢慢没入漆黑的深海。
「知道你没参加高考的时候，我在家里哭了一整天，害得爸妈以为我考得差，都快打主意给我联系复读班了，结果你倒好，跟个没事儿人似的。」
就算搁在现在，甘蓝也不理解那时候金师傅给她那一筛子，和顾梓涟哭成那样的原委。她受够了这个教育系统的折磨，想要表达自己所想，行自己所能之事，因而她选择厨师这个受限制相对较少的行业，想找回自己先前丢失的自由。
甘蓝把顾梓涟拉回沙发上坐了，开始一首一首地弹唱。顾梓涟先是坐着，後来倒在她肩上，又躺在她腿边。甘蓝则是从大拇指和食指扫弦，变为大拇指指腹拨弦，最後乾脆改用手掌闷音，直到唱完所有保留曲目。
晚饭後，甘蓝在书房里充起了一个气垫床，顾梓涟看了，没说什麽。
所以当气垫床侧猛地一下塌陷，随後感知到一双手臂圈上自己脖子的时候，甘蓝也没说什麽。
「你说，我爸妈是不是觉得我就是家里的一快瘤子，非得把我割了扔出去才省心？也不管是人是鬼，只要是个公的，他们就能把我卖了。」
甘蓝听了，偏过头问：「快结婚了？」
并没有回答，如同两年前那个夜晚，她们都假装着对方睡着了，最後玩了一次一夜