廣播裡在播報入場提醒，三三兩兩的情侶和閨蜜團從遠處走過。
心跳是慢慢上去的，仿佛一瓶被搖晃的可樂，氣泡悄無聲息地往上涌動，只等擰開的那一刻，「砰」地一生，炸裂開來。
就像後來兩個人的相處，感情是一點一點累加的。
慢慢慢慢，堆砌成磅礴盛大的喜歡。
陳可豎著躺在飄窗的榻榻米上，頭枕著窗台，目光微微向上眺望星空，「我老公也是很嚴肅的人，從來不愛笑，我那時候很不喜歡和他合影。後來他沒了的時候，我才發現，我們只有一張結婚照是一起的。一直後悔。」
陳可沉默了一瞬，或許是在消解悲傷，但大概是不願意把悲傷的情緒帶給不相干的人，她很快又恢復了常色，微微笑了笑，對盛夏說：「你男朋友很幸福。你也是。」
「謝謝。」盛夏看了她一眼，沒敢問別的。
盛夏對陳可的印象是什麼？有點兒酷，帥帥的，有種模糊性別的英氣，不怎麼搭理人，身上是那種孤獨到抗拒的氣質，第一眼看上去，不是很好相處。
就像那种放誕不羈愛自由的獨行俠，身上總帶著點兒與世隔絕的冷傲氣場。
半個月後幾個人被困在馬拉瑞拉，沒有睡袋，沒有乾糧，夜裡溫度不足十度。不知道有沒有救援。
前路未卜。
一群人圍著火堆徹夜聊天，那些平常不會說出來的隱秘和傷疤，在這樣的氣氛下，似乎很容易傾訴。
好像每個人都有點兒不為人知的過去。
陳可和老公是青梅竹馬，北京胡同大院裡一起長大的，小時候一起洗澡一起吃飯一起上學，長大了一起奮鬥一起考學，中間也有過磕磕絆絆，但最後還是順理成章地在一起了。陳可的老公是學醫的，上完大學上碩士上完碩士考博士，家裡條件也允許，他也更喜歡學術研究，一直讀著書。陳可呢，學攝影的，畢業了供職一家旅遊雜誌社，底層簽約攝影師，天南海北地跑，為了拍一組照片能成年累月地在一個地方耗，這她理想，也不覺得苦，拍到好照片了，也很有成就感。不過各種圈子都有各種圈子的無奈，她這種沒得過獎，沒渡過金，沒有光環加持的，也不過是個普通的攝影師罷了，有時候辛辛苦苦拍了一大堆，主編全給否了，一張也選不上。沒名氣，沒錢，沒上升空間。
有一段時間很焦慮，劍走偏鋒地想搞點兒大事，去極限之地，拍死亡照片，哪裡空白往哪裡鑽，有時候感覺自己就像個搏命賭徒，胸口憋著一股氣，想往上再走走。
磨了四五年，終於靠著一組「絕地回聲」聲名大起，她跳槽到一家更大的雜誌社，主編甚至給她開了專欄。
一切都應該是越來越好的。只是不久後一天，老公出差的時候碰上劫機事故，暴恐組織劫了一架飛往國內的波音787客機，那時候信息交流還遠沒有現在發達，她知道這件事的時候，已經是第二天，據說頭艙里坐了幾位生化方面的科學家，這次來中國進行學術交流，沒想到半路飛機被劫持了。有人懷疑恐怖組織的這次活動是針對這幾位科學家。
而其他人，是被波及的。輿論譴責，各國搜救，家屬一遍一遍打電話確認消息。
飛機上總共219名人員，包括機組人員和乘客。
一天過去，兩天過去，三天過去……
一周過去了。
各國報導和譴責進行了一遍又一遍，人卻依舊杳無所蹤，失蹤了，找不到，是死是活，沒消息。
那段時間陳可很煎熬，她在反覆失眠中一遍一遍回想和老公在一起的點點滴滴，從牙牙學語，到互承終生，很多細節浮現出來，像絲線，一圈一圈把她心捆上，捆得透不過來氣，然後猝然發現，自己有多愛他，愛到無法承受失去，無法面對死亡，整宿整宿地