。∥液鼙�说乩肟�怂�９赜诤嗬�娴拿挥惺裁捶杩竦氖铝耍��怂�袢鹊男醋鳌�
我努力地讲究生活的外表，我去美发店，去购物，告诉自己：“我不能消沉，我必须提高斗志。”我需要艾伦迪，可我得到星期三才能见到他。
我也想见到亨利，不过现在我对他的力量不再有所期待。在海盗咖啡馆的第一天，他说：“我是个软弱的男人。”我并不相信他。我不喜欢软弱的男人。我感觉到的是温柔，是的。可是，天啦，在几天之内他就毁灭了我的激情。发生了什么呢？他对自己的力量有所怀疑只是一瞬间的事。那是因为他的性能力是他唯一的力量吗？他只是用这种方法来占有我的吗？这是我内心里的一个变化吗？
到了晚间我开始觉得我有点失望已不是很重要的事。我想要帮助他。我很高兴他的书写完了，很高兴我能给他一种安全感、幸福感。我以一种不同的方式爱着他，我爱他。
对我来说亨利是很宝贵的，因为他本身就是很珍贵的。每当我看到他磨损的衣服，我就会软化下来。当我为出席正式晚宴而穿衣服的时候，他睡着了，然后他走进我的卧室，看着我戴上最后一件饰物。他喜欢我那华美的绿色裙子，他说我走起路来就像个公主。我卧室的窗户开着，在一个豪华花园里，这让他想到《佩利亚斯与梅丽桑德》中的场景。他躺在长沙发椅上。我挨着他坐了一会儿，然后搂抱着他。我说：“你该给自己添件衣服了。”我当时想着我该如何拿到买衣服的这笔钱呢。我再也无法###受看着他手腕周围磨损的衣袖了。
我们一起挨得紧紧地坐在火车里。他说：“你知道的，阿娜伊丝，我这个人是很迟钝的，在我们到巴黎的时候我都没有意识到我将要失去你。我一个人走在街上，也许二十分钟以后，我才会突然敏锐地感觉到我再也无法拥有你了，感觉到我想你。”
他曾在一封信中对我说道：“我期待着那两天的到来（雨果将去伦敦的那两天），期待着能和你一起安静地度过那两天，期待着占有你，期待着能成为你的丈夫。我喜欢成为你的丈夫。不管你想或不想，我都会一直是你的丈夫。”
在晚宴上，我的幸福感让我感觉很自然。我脑海中浮现的是我躺在草地上，亨利就在我的身上。我向着桌旁的那些可怜的普通人眉开眼笑。他们都感觉到了什么——甚至是那些女人们，想知道我在哪里买衣服的女人们。那些女人们总是以为，当她们有了我的鞋子，有了我的衣服，我的美容师，我的化妆品时，她们就会和我一样美丽。她们没有想到，那需要的是魅力。她们并不知道，我并不美丽，我只不过是在适当的时候表现一下。
“西班牙，”我的晚宴伙伴说道，“是世界上最美丽的国家，在那里，女人都是真正的女人！”
我在想的是，我希望亨利能尝到这条鱼，还有葡萄酒。
但是雨果也感觉到了些什么。在宴会之前，我们要在圣拉茜尔站会合。亨利打算到路维希安来给我的小说提供帮助。当我和亨利一起到达车站的时候，雨果不高兴了。他开始快速地说话，激烈地谈论着奥斯本：“那个神童。”可怜的雨果，我仍然能够嗅到森林里草地的味道。
第八节（3）
我轻轻地和他一起走着。亨利在哪里呢？他已经在想我了吗？敏感的亨利，他害怕被厌恶，害怕被轻视，害怕雨果会“知道一切”，或者我会在人前以他为耻。我不明白为什么爱他。我让他忘了羞辱和噩梦。他那磨破的衣服下的瘦削的膝盖激起我保护的本能。有一个大大的亨利，他的作品像暴风雨般猥亵而又残酷，他对女人充满激情；又有一个小小的亨利，这个人需要我。为了这个小小的亨利，我节衣缩食，能省一分我就省一分。我现在无法相信他曾经让我感到恐怖，对我造成胁迫感。亨利，这个