理暗示的作用下，人也是容易产生臆想的。说不定那都是他的幻觉呢？当然，这种解释无法说明头发和那间干净屋子的事情。但一个人要想勇敢地在困难里、在一种惶惶的情绪下坚定地继续自己所坚持的东西，骗自己其实是一种不错的方法。比如，一个人想要成功，在他成功之前一定会告诉自己肯定会成功的。如果不在事前这么说，谁还有信心继续坚持下去呢？立志，也不过是一种美好的谎言。但结果的好坏，有时却不那么令人满意。
转念想一下，即使小姐的魂魄还在这里，那么她不该，也没理由害自己的，他们之间互不认识，前几辈子也不该有仇，她只是在家里阴魂不散罢了。
这么想着，赵德山站起身来，拿起一根柴火在手中耍了几下，笑着出了厨房。阳光照在院子里，一切的庞杂都展现在了赵德山的面前。空气里有杂草的草香，有家具腐朽的味道，有积攒的尘土味。它们混杂在一起，味道由清爽到陈败，最后是呛人，赵德山的嗓子一痒，差点咳了起来。他马上用手捂住嘴，他怕院子外面的人听到声音，好奇地进来看。刚才就说过，人在白天的胆量可比黑夜时大得多，他们说不定还真敢进来看看呢！
根据脚步声来判断，那两个人已经走远了。赵德山松开手，痛快地呼吸起来。刚才可把他给憋坏了。在院子里没什么事做，他从小就不爱打扫，何况现在是这么大的一个院子，最重要的是，这又不是他的家。
不打扫卫生，在“家”里就没什么事可做了，他又不想出去。他倒是带了三本书来的，但没心情去看，最让他挂念的就是那本日记了。一个人的秘密足以吸引另一个人不断地去发掘。很少有文学作品会把一个人如此真实地刻画出来，直接而真实地吐露那罪恶而矛盾的心理。这本日记便是这样，如果把它公布了，真不知道会有多少人迷恋上这个故事。
这么想着，赵德山已经习惯性地再次坐回了那张椅子上，再次翻开了眼前的这本日记本。那次之后，刘管家很少写日记了，写的字也潦草得很，内容也很简单，看样子这些天他的心情也很糟糕。每一页上都或多或少地染着20日的日记中最后记录时的墨汁印记。墨汁太浓了，透过纸张，弄脏了后面的纸；墨汁太浓了，一直影响着刘管家那记录心情的笔。直到记到干净的一页后，刘管家似乎也意识到了这一点，又再次提起了那件事：看着眼前的白纸，我的心一时也白了。不是大脑空白，而是心白了。对那天的回忆就像是前不久看约翰写来的恐怖故事，而且真切得很。
心从那天开始老去，它衰弱得厉害，我经常怀疑它是否还存在。世上的事不是害怕不害怕就可以说得清的。我早就告诉过自己，小姐已经死了，即使是鬼又能怎么样呢？但现实不是我安慰自己时说的那样。我还是害怕，尤其是那天，具体是哪天我也不记得了，我不敢往前翻看，怕那记录恐怖的文字再次出现在我的眼前。而那天发生的事情对我的影响，不仅是那滴浓墨渗透了二十几张纸那么简单。即使是这样，那么我还是要说，在这阴郁的二十几天后，她的影响消失的瞬间，实际上是把我的灵魂也带走了。没有了灵魂，也就没有什么能影响我了，我也不能称之为人了。
人死了真的有灵魂存在吗？我想知道此时我的灵魂是否与她在一起。我突然发现我的人生没有了意义，或许这就是我这个空壳人所应有的报应。每天的生活按部就班，如果不出现几个褶皱，那么这一天就不能被我记住了。日记中对日常事物的记载不过是在记录时间的流逝。但什么才是我生活中的褶皱呢？恐怕写类似这么一篇日记就是了。我的生活真可怜，这是我自找的。
约翰的那个故事是说三个在不同地方的男人，在几个月内相继死亡。他们互不相干，但他们的死法却都是一样的。一个警察敏感地发现了这个问题，然后开始追查这幕后的真