那是她还是个孩子的时候曾经憧憬的博学而睿智的年轻老师，而梦到的那节课，是他上过的最后一课。在那一课之后回家的路上，他的车辆系统突然失控。当时他还在他为了不让车辆撞入稠密的车流，没有立刻弹出，强行将自己的车子扭入了旁边的河流里，然后才点了弹出按钮。
然而车辆系统已经受损，弹出失败，他头部受伤，再也没回到学校里来。
事后警方调查过出事的原因，是他另一份工作的竞争对手出于嫉妒，在他的车辆系统里植入了一个小小的病毒，蓄意谋。杀。不过警方通知他调查结果，想要还他一个公道的时候，他已经一个人出发去其他行星旅游、断开与主星的联系了。
——公道，或者伤害什么的，好像从来不会让他觉得难过。他心里装满了他喜欢的东西，教书，知识，旅游，或者其他，却没有任何黑暗。
并不是宽容什么的，他只根本没有给那些魑魅魍魉的小人一个正视。
在他还在住院的时候，裴兼去看过他，当然，是现实世界的那个裴兼，真正的“裴兼”。年轻的老师曾经年轻英俊的面容被车祸毁掉了半边，两边的胳膊都受到了重创，尽管组织再造手术非常顺利，但是人造肌肉比不上原来肌肉的强度，所以他的两只手，其实已经再也不能抬起来做精细活儿了。
在这个电子科技已经高度发达的社会，没有人觉得一只手不能做精细的活儿是一件不得了的大事。不管你想做什么，必定能找到机器代劳。不过裴兼了解这个人，她知道老师本人多么看重这件事。
裴兼去的时候，正好听到他拒绝了面部修复手术的事情，裴兼推门进去的时候，看到他正试着拿笔写字，然而因为人造肌肉的无力，笔从他手里掉了下来。
“老师。”裴兼在他床边坐下，笑得没心没肺，“什么时候才能回来上课啊？我看了录像，发现其他老师的课更加无聊呢。”
“我没法儿上课了。”这位学校最年轻的终身讲师这么微笑着回答，“你看，我已经不能写字了，所以也不能上课了。”
裴兼摊手，并不能理解他为什么这么执着于手写：“我不会因为你以后不能写板书就不去听课。啊，其实你的脸烧成这样反而看起来比较有男人味啦，不吓人的。”
年轻人笑着摇了摇头，看着故作轻松的女孩子，并没有揭穿她装出来的老成：“裴兼，我现在教你最后一课好不好？”
裴兼惊讶地抬头看着他，看到无影灯照亮的房间里，那张看起来已经有些可怖的脸上的微笑毫无阴霾：“假如可以的话，活得像你想要活着的那样，这就是生命的意义，活得像你自己喜欢的样子的每一刻，才是真正活着的时候。而我想要这样生活，就算那是无聊的偏见和执着也好，就算你认为我只是愚蠢地固步自封也好，裴兼，我不是为了标榜什么才这样活着的，我这么做，是因为我喜欢这样，我喜欢活得如同一个未曾经历过科技世界的人。”
他伸出手，如同父亲或者兄长那样慈爱地揉了揉她的头发：“你是我唯一一个真正的学生，我只能教给你一件事。不管世界是怎么样的，不管我们是不是和这个世界相容，做你觉得正确的事情，而不是合适的事情，然后用你认为正确的方法活着，而不是适应世界的方法活着，因为唯有你眼中的自己是正确的，你眼中的世界，才可能是正确的。”
————
裴兼从床上爬了起来，拿冷水洗了把脸，让意识回到当下。耳边沙下沉舟发来的通讯的声音断了一次，又响了起来。
“早啊？沙下。”裴兼漫不经心地接通了，随口打了个招呼。
“大阁主。”沙下沉舟的声音一如既往地沉稳而冷静，“小阁主昨夜没有回来，现在也联系不上，我怀疑他可能出事了。”