“若楠，你不会知道，就在你从英国回来的那一天，我刚好去机场接一个朋友，不过，远远地，我却第一眼就看到了你。脸上依然挂着纯纯的笑，目光中依然透着真挚的温暖……那个时候，我曾对自己说，这一辈子，我要定了你！”
“也许我们的婚姻起源于契约，动机并不纯良，不过，我常在想，如果不是我们之间横亘了那么多，也许我还没有真正看透自己的心……”
“若楠，你不知道，每当夜深人静时，当我拖着疲惫的身体回来的时候，远远地看到家中那盏亮起的灯，我的世界便充实了起来；你不会知道，喝着你熬得并不算好的粥，听你在耳边急急地问‘怎样，怎样，是否合你口味’的时候，那份粥已是世上最美的佳肴；你不会知道，当第一次穿上你为我织的毛背心时，那份温暖直达心间……你说，我怎么会就错过了你，怎么会就失去了全世界？”
“若楠，对不起，我用了你的照片，和我的一起，放在电脑里合成了咱们孩子的。我想，他们要是能来到这个世界一定就是这个样子的。我还给他们取了名字，一个叫左左，一个叫右右。左右绕膝，其乐融融。可惜，若我这样的人是不配得到这样的欢乐的……”
“若楠，天可怜见，你没有死，你回来了……看到每夜客厅重新亮起的那盏灯，看着你在厨房中忙碌的身影，听着你那呢侬软语，让我怎么能不感谢上天？可是，你现在叫林嫣然，而我也没有勇气叫你另外一个名字，叫你真正的名字。我害怕，害怕你一旦恢复记忆，所有的美好会立刻消逝得干干净净……原谅我，若楠，让我再自私一次，至少今天，我的生日，好好地，和你过一过。原谅我……”
“若楠，我给你讲个故事吧。有一对猪，感情一直很好。每天晚上公猪总是给母猪放哨，他生怕主人趁他们熟睡时把母猪拉出去宰了。日子一天天过去，公猪日渐消瘦，而母猪日渐长胖。有一天，公猪突然听见主人跟屠夫商量，要把长势见好的母猪杀了卖掉。公猪非常伤心，从那天起性情大变。每当主人送吃的来，公猪总是抢着上前把东西吃光，吃好后便躺下大睡，并且告诉母猪现在换她来为他放哨，否则就再也不理她了。母猪感到很失望，她觉得公猪越来越不在乎她了。很快一个月过去了，主人带着屠夫来到猪圈时，却发现一个月前肥壮的母猪消瘦了许多，而公猪则长得十分肥硕。这时，公猪拼命地奔跑，想引起主人的注意，表明他是头健康的猪。终于，屠夫把公猪拖走了。在被拖出猪圈的那一刻，公猪朝着母猪笑着说：‘以后别吃那么多！’母猪伤心欲绝，拼命想冲出去，但圈门已被主人关上。搁着栅栏，母猪看着闪着泪光的公猪。那晚，望着主人一家开心地吃着猪肉，母猪伤心地躺倒在公猪以前每天睡觉的地方，突然她发现墙上有行字：如果爱无法用言语来表达，我愿意用生命来证明！若楠，如果有机会，我愿意做那头公猪！”
声音到这里便没有了。许若楠一把扯掉男娃娃身上的西装，翻开背后的录音机关，倒带，再放；再倒，再放……直到书桌上一整盒餐巾纸全部抽完。
已是傍晚，天渐渐地暗下来，许若楠如泥塑般呆呆地坐在书桌边，眼中的泪已然干涸，但眼底的神情却变得癫狂而执拗。
楚云樵，你为什么不肯亲口告诉我这些？你为什么不早点让我知道这些？
不行，我不许你像这样再也不说话！我要听，我要听你亲口对我说！
回到病房的时候，除了曾涛，岑豪也在。
“正好，你们都在这儿。”许若楠淡笑着，走到床边。
那个人，依然静静地闭着眼，躺在床上，神情安宁。
“好了，你现在轻松了，躺在这儿睡得昏天黑地了……”许若楠一屁股坐在床边，一边抓起楚云樵的手如常地给他按摩，一边淡笑着说