。他知道罐子对这出戏的重视，但罐子的眼神就像是菫一否定，他就要强行把杏拖走那样。
菫耸了耸肩，淡淡说：「看她吧，医生是说最好多休息，少给自己压力。但我想杏自己是不会放弃这个演出机会的。」
习齐看着病床上的杏，她并没有昏过去的样子，只是失神地睁着双眼，看着没有焦距的远方。习齐知道那种感觉：觉得自己好愚蠢、好可笑、又好无力，但却又什么也改变不了、什么也不想改变，只能茫然地躺在那里，等待自己的形骸逐渐消失。
女王和医生说完了话，习齐注意到他来不及化妆，身上也没穿紧身衣，而是家居的休闲裤，看起来更苍老、更疲倦了一些。他站起来就冲向了杏：
「妳这个笨丫头！」
他毫不留情地破口大骂，整个急诊室的人都看向了这里：
「为什么给我去用那种药？我警告过多少次，那类药的危险性，妳为什么就是不听？而且还在公演前用，把自己的身体搞成这样，妳到底还想不想当演员？啊，林杏？」
罐子和习齐都没说话，菫好像想插什么话，但想了想又作罢。杏仍旧睁着一双呆滞的眼，女王的骂声唤醒她些许神志，她把视线慢慢移到女王身上，
「……我有什么办法？」
她含糊地说了一句，女王和菫都愣了一下。她的表情忽然激动起来，惨白如纸的脸染上一抹微红，
「我有什么办法？除了吃药、绝食，你们说，我还有什么办法？你们根本不懂！我吃什么都会胖！连喝水都会！像颗愚蠢的气球一样，光吸空气进去就会澎涨！明明演的是猫，却看着自己一天一天变猪，你们懂那种感觉吗？那种感觉你们一辈子也不会懂！」
「妳……」
菫试图说些什么，但杏的样子让人无法插口。她越说越激动，从病床上跳了起来，习齐看到女王也愣住了。杏有些歇斯底里，手上的点滴被她粗暴地拔掉，她肆无忌惮地大吼起来，
「每次、每次都这样！明明是双胞胎，体质却不一样，姊姊却不用做什么就能保持身材，我却得死命地死命地抑制自己、强迫自己运动，偏偏他们老是叫我们演双胞胎！然后又对着我说什么：林杏，你要注意一点，否则就不像……你们根本就不知道！」
泪水涌出杏的颊，她似乎站不稳了，用手扶住了床边的支架：
「我有多想拿把剪刀，啊啊就是戏里的那把！把我的肉剪掉、剪碎，把它们通通扔得远远的。血淋淋地爬上舞台也行，至少我会是只轻盈的猫，至少……」
她没再说下去，习齐看到她手里还紧握着那天在后台看见的药，捏得紧紧的，好像那是他仅存的救赎。
菫和女王都默然地看着他，罐子也是：
「我有什么办法？我有什么办法？……」她又呜咽地重复着。
习齐站在一旁，脸色也略有些苍白，但不知道为什么，他的心里却是有些感动的。他看着跪倒在地上，由菫半扶着的杏，忽然有种感觉，那就是她们都是火炬。杏也好、菫也好，罐子和阿耀，还有包括他在内所有的演员，都是燃烧中的火炬。
他们从进入这场戏开始，就不断地燃烧自己、燃烧一切、从体内到体外，把自己能捐献的事物全数丢进去。然后有一天，当他们站上舞台的那一刻，火炬们会轰地一声，燃到最高点，一起散发出最潋滟的火光。
就是因为如此，就是因为每个演员，都像这样用尽力气地燃烧着，在舞台上绽放的那一瞬之光，才会如斯动人吧。
当戏终结的一刻，角色也就跟着死亡了。那么演员呢？
罐子载着他回公寓的时候，已经是近傍晚时分了，大年初一也过了一半。
他们一起回到公寓里，罐子却忽然说他要出去一