她走了好一会儿，程锐才反应过来，那句话还是没有说出口。
☆、洪水猛兽
你是我唯一想要认真对待的人。——《随波逐流》
程湘婷吃完饭匆匆赶回来，看到店里的狼藉时，胸口像是被人紧紧压着。她绕过地上的丈夫，走到程锐身边，伸手按着他的肩膀，问：“今天不是在家吗？吃过饭没？”
程锐点点头站起来，揉了揉发酸的脖子，避开她的目光说：“我先回去了。”
程湘婷叹了口气，一边说等等，一边从兜里摸出一沓零钱，抽出两张塞他手里，说：“去吃点东西。你们明天……”她想了想，又递给他一张，接着说，“是明天考试吗？要买什么自己去吧。晚上早点睡觉，把门锁好。”
程锐扫了眼邵为均，又抬起头问：“你不回家？”
程湘婷看看地上的男人，说：“我给你伯伯打个电话，得等着他睡醒。没事。快回去睡觉吧。”
程锐没有再说话，出门，骑上车。小时候的那辆已经不能用了，这是程湘婷去年买给他的，又停下来，迟疑道：“……还要过几天才考试，我今天可以留在这儿。”
程湘婷一愣，继而笑了，走出来捧着他的脸，轻轻亲了两下，说：“乖，听话，快回去吧。妈妈已经习惯了，没事的。”
长久以来母子两个的关系都带着不约而同的疏离，连说话也变得小心翼翼。程锐记得小时候还不是这样，他似乎很黏着她，喜欢跟在她身边。那时候她年轻又漂亮，笑起来温柔得体。之后却渐行渐远了。程锐开始对母亲感到厌烦，眼泪、唠叨、无尽的痛苦、日益憔悴的模样……他在暮色里静静看着她，恍然发觉程湘婷已经不是回忆里的母亲了。
程锐感到很难过，眼睛酸涩，他对程湘婷笑了笑，温顺地低下头说好。
已经完全黑了。岸边的灯光映在黑色的水面上，光与影连成一串，风起时微微摇曳。程锐跟母亲说了再见，骑上车飞快地走。视野里瞥见的绚烂灯光模糊地摇晃着。什么也看不清。
程锐只有十四岁，很快会是十五岁，然而终究还是太小。年纪轻的时候就觉得生命是那么长，可容纳的东西又太少，一点点痛苦都挤满了整个世界，无处可逃。人活着怎么会有那么多无可奈何的事。他想不通。
从小到大，想不通的时候，他都喜欢跑到那个人家里去。耍赖蹭在他的被窝里，看一些预知结局的电影，能感觉到无限的温暖和放松。
所以他最后还是站在了姜彻的家门口。
屋里亮着灯，很远就能够看到。之前只要看到姜彻屋里亮着灯，就觉得还有地方可以去。现在站在这里，程锐却迟疑了。他想起中午那个灼热焦躁的吻，姜彻汗津津的皮肤，还有电影结束后电视机上的蓝屏。
他咽口唾沫，悄悄离开了。
这天夜里，程锐没有睡好，阴沉的梦魇接连碾压过来，午夜时被客厅的声响惊醒，他坐起身，感到腿间黏腻一片。
程湘婷压低的声音传进耳朵，带着微不足道的抽泣：“二哥，你也知道，邵为均那副样子，我真的……我知道，你们家里都看不起我，但是我做得还不够吗？当初我跟他好，二十都不到，打了两次胎，不容易有个程锐，我怎么敢再打？”
男人的声音过于低沉，程锐听不清楚，猜测那许是二伯。
“你们邵家势力大，我孤零零一个，当初谁不觉得是我厚脸皮往上爬？现在你还觉得我是那种人？我给邵为均生孩子，一个人把他拉扯大，锐锐就是我的命，你们现在想要孩子，干脆打死我好了。你不许我离婚，丢邵家人，现在邵为均自己都同意了，还来这出，有什么意思？”
伯伯又说了什么，程湘婷的声音突然抬高了：“这是什么话！我刚跟邵为均离婚，你