。她说，CAPPUCOINO。而他的口味是意大利的ESPRESSO。他不介意这个小小的差别。他说，那个男人肯定是死了。女孩淡淡地用手指抚摸着盛咖啡的白瓷杯子。死亡是很平常的事情。也许他刚失业。也许他面临离婚。也许他上当受骗。也许他仅仅是厌倦。
女孩把她的耳机放回包里。她说，如果他挨过那一刻，他就可以喝杯香浓的咖啡。
VIVIAN在一家广告公司做平面设计。他们有一些随意的约会。常常就是在HAPPY CAFE。她称他为咖啡男人。因为他的生活不能缺少这种沉郁苦涩的液体。
他终于搞清楚她听的音乐。不是帕格尼尼。而是BEN的低音萨克斯风。
她是个独特的女孩。脸上惯有那种淡漠的表情。陪着他喝咖啡的时候，她的话非常少。有时他把自己的手覆盖在她的手指上。他轻轻地抚摸她指尖的那部分肌肤。她就抬起眼睛，似笑非笑地看着他。
他带她去哈根达斯。带她去真锅，那家华亭路上的日本咖啡店。带她去TIMEPASSAGE。所有他曾在网上对薇安聊到过的地方。阴暗的光线下，他看着她眼角闪烁的那颗褐色泪痣。他不想轻易地亲吻她。她坚持他得叫她VIVIAN。她说，我不想做你想象中的那个人。你其实是个非常自私的男人。你知道吗。
也许。他想。自私的男人才会29年如一日地穿棉布衬衣和系带翻绒皮鞋。KENZO的青草味香水一买就500ML。他习惯了自己的感觉。而身边的这个世界远远不符合他的梦想。他在网上又遇见薇安。他想起地铁女孩的洁白手指，轻轻地放在咖啡杯子上的样子。
他：如果明天就是末日，你会和我见面吗安：不会他：为什么安：感觉我们也许每天都在擦肩而过，或许一生都不会谋面安：让世界保持它一些神秘的方式。
而且成人的游戏我们需要规则。
每周他去乔的公寓一两次。如果乔打他电话。乔很清楚他们的现状。在她的男友从英国回来之前，他们是彼此寂寞和欲望的填充。当然，他们也随时可以分开。
她给他做晚饭。有时半夜醒过来，看到身边这个熟睡中的男人。他的脸是英俊的。平时的冷漠表情在睡眠中显得温情。象一个天真的孩子。男人在吃饭和睡觉的时候，是可爱的瞬间。回复他们人性中甜美脆弱的一面。
她轻轻地抚摸他。她知道他们的身体痴缠太久。所以灵魂越走越远。又或许，她根本始终都未曾掌握过他的灵魂。她记得他在电梯门口咀嚼着樱花花瓣的样子。他的身上散发淡而流离的花香。他的眼睛显得忧郁。当一个女孩觉得她不太容易了解那个男人的时候，她会爱他。乔也一样。
乔发现自己已无法选择坚强。试着问他，如果有孩子了。乔小心地看着他的眼睛。他的眼睛是冷漠的。他说，你自己要小心。这是不应该发生的的事情。
可是。乔软弱地抚摸着自己的手指。如果有了呢。他一动不动地看着她。他说，不要给你我找麻烦。请你记住。VIVIAN。他轻声地叫她。看着她侧过脸来疑问的温柔的表情。在地铁空旷的站台上，地铁呼啸的声音远远地消失。他相信这是她和他玩的一个游戏。只是现在这个游戏里处于控制地位的角色开始转变。
如果她承认她是薇安。那么她就是。如果她不承认。那么她至少是VIVIAN。在深夜的聊天里，他对着一个显示器，听到自己的手指在键盘上敲击的声音。孤独的声音。就好象血液在脉管里翻涌。她的语言一句句的出现。一句句地消失。随时都是末日。
再见的时候他们开始有晚安吻。她打上一个*号。在他感冒的时候。在他对她说他觉得有些冷的时候。她说，好好睡觉，乖。然后随着QUIT的键入。一切终止。VIVIA