脚步渐渐慢下来，我慌了，害怕了，不敢走了。
“小晚……”老妈抬头抹了把泪，喊我。
我一步一步地走过去，医院里什么声音都没了，就剩下我的脚步声，清晰地打在我的耳膜上，震得嗡嗡地疼。我在老妈身边坐下，“爸怎么了？”
“车祸。有几个旁边病房的看见当时送进来的情况，说没有一个看得清样子的，都是血……”老妈趴在我肩膀上又开始大颗大颗地掉眼泪。
撞这么严重……我的心狠狠地抽了下。“爸去进货不都是骑三轮车去的吗，难道被土方车给撞了？”
“你爸……你爸……坐大巴去找你，结果……结果……大巴司机……开得……太……太快，打滑……冲下去了……”老妈越哭越伤心，断断续续终于把话说完。
“爸……爸来找我？”
“嗯。”老妈哭得喘气，靠在我肩上一抽一抽的。
“妈，先别哭了，等手术结束吧，爸会没事的。”
“嗯。”
等待的时间，每一分每一秒都是煎熬。我抱着老妈强撑着。
灯灭了，医生出来了。老妈朝手术室里张望，希望能看见老爸。我上前去问医生。
“我爸。”我惶惶地问：“怎么样？”
“叫什么名字？陈意抢救无效，其他的，都得看今晚，暂时还没脱离生命危险。”医生拉下口罩，只答了我一句，就走了。
然后我看见被推出来的老爸。头上缠着纱布，脸上没有一块是原来肤色的地方，不是青肿就是血痂。
老妈整个人是软的，扶着我勉强站稳。我去买了盒饭回来，但我和老妈都没扒几口。
我守在床边，叫老妈合一下眼，我看着。老妈红肿着一双眼睛看我，默默地摇了摇头。
我也无言，静静地看着各种仪器上显示的数据、波浪图过了一夜。
第二天一早，表姑跟在医生身后过来了。
老爸的亲兄弟姐妹一个没到，表姑却是第一个来了，还是从别的地方赶过来的。
“医生，怎么样？”开口的是表姑。
医生没回答，而是转向我们，问：“昨晚没醒？”
老妈摇头。我说：“没有……”
医生皱眉，“你们注意些。病人一旦有一点苏醒的迹象，立刻通知我们。”
“医生，我老公现在什么情况？救过来了不？”老妈扯着医生的袖子，哭着问，几乎要跪下来了。
我扶着老妈的胳膊，“妈……”却又知道如何劝下去。
“生命体征还算平稳，应该是挺过来了。不过……”医生看一眼身后的仪器，“如果这几天不醒过来，怀疑要成植物人。”
“医生啊，求求你，求求你救救我老公啊，医生！”老妈真要跪下去了，被表姑扶着。
我呆在一边，喃喃地念着：“植……物……人……”植物人……植物人……只有心跳与呼吸的植物人……老爸会变植物人吗？一向疼我的老爸会变植物人吗？不会的，一定不会的！
年轻的医生有些不知所措，扶着老妈到旁边椅子上坐下，“只是如果这几天不醒过来才有可能，醒过来基本就没事了，所以你们得留意着，很关键。”说完就要走。
表姑安慰老妈，说她认识人，去问问，让她好好呆着，看着老爸。
我回过神来，也跟着表姑过去了。
表姑问了些东西，也没问出来啥，主要的还是得看老爸醒没醒过来。
我有些心慌，“医生，如果醒不过来，成植物人的几率是多少？”
“现在还很难说，但应该蛮高的，你们留意着。”
“表姑……”我很慌，无处排泄，压得胸口闷疼。