正是在那次聚会上，曾经把两三本欧美最近获得好评的名侦探小说借给藤枝。
“上次借你的那些书，可看过了？”我问他。
“啊，你是说那几本侦探小说吗？说起来，真是要感谢你才对。全部被我一口气看完了，当真都很有趣。”
“那就好……不过我总在想，那些书对你真的没有什么帮助吗？”
听到我的话以后，藤枝并没有立刻做出回答。我立时感觉到他是在想着对那些小说感到不够满意的地方，索性先对他说：“其实，也不只是局限于那几本小说，在侦探小说里，最让我感到不满意的是，那些作品中的主人公未免过于伟大了，夏洛克·福尔摩斯是这样，波洛、桑戴克、菲洛·万斯也都是跟超人差不多。事实上，世界上并不存在那样伟大的侦探。”
“你说得倒是没错。”话虽这样说，但听起来藤枝似乎还是不太赞成我的观点。
“不要误会，我可没有在讥讽你或者是抬高你，但我觉得，像你这样的家伙才配得上名侦探之名啊！虽然我们的藤枝侦探并没有福尔摩斯那样的推理能力，也不像菲洛·万斯那样博学多才……”
“喂，越说越过啦。”他都有点儿不好意思地脸红了，急忙挥手打断我的话，“你说的是没有错的，很多侦探是塑造得过于伟大了。但是对我说来，不管是你借给我的那些小说，还是其他的作品，里面的坏人都太少了，为什么作家们就不能写真正的恶棍呢？”
“真正的恶棍？”
“是的，侦探小说中出现的恶棍都是十恶不赦之徒，但太多都是被硬生生创造出来的，比如，明明是杀人，却非要费尽心思拟定周密的计划，然后冷静地有条不紊地行动，事发之后若无其事地善后，直到主角登场进行智力角斗，关于这点，实在是让人有点儿反感啊！”
“这样说来，你认为世上并没有那样的坏人存在，是吗？这岂不是有点儿可笑啊？”
3
“可笑。”藤枝看着我，“为什么这么说呢？”
“你应该很清楚才对啊！在犯罪学里，应该是承认有这一类的犯罪人物存在吧？”
“当然是有这类的人物存在，像《奥赛罗》里出现的伊阿古无疑就是最好的例子，只不过，放到现实中就很少出现了。尤其是侦探小说中所塑造的那些罪犯，很难认为在这个世上真实存在着。如我方才所说的，在作案之前制定翔实周密的计划，杀人之后也可以若无其事到似乎是吃了一顿早饭般悠闲自在，丝毫没有杀人之后的心有余悸或是受到良心的谴责，难免太让人惊骇了。”
“即使如此，也不能说完全没有吧？我觉得你之所以如此断定，不过是因为你到目前为止还没有遇到过而已。”
“嗯，不管怎么说，我是还没有见到过那么处心积虑的杀人犯。无论是在当检察官的时候还是做侦探以后，还从未碰到过那么无药可救的人。如果是诈骗或是盗领公款的嫌犯，这样的罪犯是会运用邪恶智慧来犯罪的，但是却没有碰到过这样的杀人犯。之所以会出现这样的情况，是因为杀人应当是毫无理智可言的事情，智者通常是不会萌生杀人这样冲动的想法的。”
在一口气喝掉红茶以后，他又点了一杯。
“好吧，智者或许是没有办法杀人的，但如果是无药可救的杀人狂呢？”我问。
“杀人狂确实是有不少，但通常都是蛮干，为杀人而杀人，根本不需要名侦探登场，就会被警察逮捕了。”
“如果是天生的杀人狂，而且又具备与生俱来的智慧，那么恐怕就是得名侦探出场了吧？怎样，藤枝君想不想和那样的犯人决出胜负呢？”
“真有那样的人的话，恐怕是人间的劫难。”藤枝说着话，把第二根烟的烟蒂丢到了烟灰缸里，“不过对我来说，