说。
我旁边站了一个可以应nǎi々的老妇，她说：“喂，孩儿他爹，你放下的是什么？”
“老姑娘，这可不是让你拣的。”我正告她。酒来了，我便饮起来。
“黑鬼，”她说道，“别以为你多了不起。”
我没有回嘴。她转身走开，又去喝她的啤酒了，脚步合着自动唱机的节奏，表情yin郁、沉重、闷々不乐。我用眼角瞅着她。这女人在没有养成酗酒和胡搞的习惯以前一定长得不错，甚至够得上漂亮。现在，皮已发松，浑身的肉将薄々的衣服撑得鼓鼓囊囊的。不知道和她睡一觉是什么滋味；我马上意识到自己有点为她动情，就哈々一笑，放下了酒杯。
“再来一杯黑麦威士忌，”我说，“外加一杯冲嗓子的啤酒。”
此刻，自动唱机响起了别的乐曲，劈劈啦々的，像做广告，我不喜欢听。我一面埋头喝酒，一面倾听同种人的声音，观察同种人的面孔。（愿上帝可怜我们，这可怕的平等共和制度。）这会儿，我后悔刚才不该气那位老妇了。她还坐在我身边，不过已与另一个年轻一些的女人热烈交谈起来。我盼望得到一个开端，一个信号，使我溶化到周围的生活中去。但除了我的肤sè，却没有一点迹象。假如进来一个白人旁观者，他会看到一个黑人青年正在一个黑人酒吧间里喝酒，如人所说，此乃恰如其分，适得其所。但酒吧间里的人和我都不这样想。我尚无立足之地呀。
所以，我独自喝酒，每喝一口就对自己说一声：还是走吧。但我怕，不想去找朱尔斯，寄人篱下；也没有睡意。我继续喝着酒，听着自动唱机。唱机正奏着埃拉？菲茨杰拉的钢琴曲《牛啊，牛》。
“我为您买杯酒好吗？”我对老妇人说。
她瞅着我！又惊又疑，随时都想发火。
“不偏不向，”我又勉强笑着说，“两人都有。”
“我要一杯啤酒。”年轻一点的答。
我像孩子似的激动地打起颤来。赶紧喝完杯里的酒。
“好咧，”我说着，转向柜台。
老妇人道：“孩子，谈々你的身世吧。”
掌柜的将三杯啤酒放在柜台上。
我说：“妈々，我没有身世。”
正文 14假装是做游戏…手稿首发…
假装是做游戏
。
［阿根廷］胡安？乔斯？赫南德兹著
韩松译
。
两个哥々的肩上搭着两条竹竿，竹竿中间的椅子上坐着艾格尼丝，她颤颤悠悠的，心里很怕。他们正抬着她向镇上的火车站走去。这是艾格尼丝第一次离家这么远，第一次见到哥々们捉红雀的槐树林——他们在这里捉了红雀卖给火车上的旅客。
艾格尼丝没有到过镇上，她喜欢一直坐在厨房泥地的帆布上，看姥姥捡起一张张掺茴香的烟叶，把烟叶卷成玉米壳似的雪茄。可姥姥经常不在家——不是外出给她的一个朋友看牙，就是到邮局问信，要不就去店里买吃的，男孩子们也进了树林。艾格尼丝一个人在家，玩鞋盒里的木轱辘和干果。玩腻了；就煽々铜盆下面的火，铜盆里滚着碎玉米粥；时间久了，便渐々睡去，嘴边还冒着涎水的小气泡哩。
只是这个星期五，就是有火车开来的ri子，姥々突然灵机一动，从房子的围篱上拆下几根竹竿，做了这把两个哥々可以抬起的轿椅。
“哎，别忘了，艾格尼丝——就假装是做游戏哪。”上路前，姥々这样嘱咐，还递给她一只空罐头盒子。
每周两回，是期二和星期五，姥々都要领着两个外孙到火车站去。他们带去几捆自制的雪茄，几对红雀和香瓜。夜里回来，姥々从围裙里摸出几张捏皱的比索，用大拇指的指甲将它们碾平，两个哥