车子开出没多久，副驾传出低低的啜泣声。赵时飞拧拧眉，强忍着不去看，眼睛直直看着路面，专心开车。
哭泣声越来越响，凄凄惨惨，如同寒冷的冬夜一只迷途的羔羊。
叹口气，赵时飞把车子停在路边，熄了火，解了两人身上的安全带，伸臂把缩成一团的田禾捞进怀里……
一直等到她不哭了，他才小心把她在副驾放好，重新系上安全带。
他的以速度闻名于世的名车，在夜里以极其缓慢的速度朝前行驶。
*
田禾睁开眼，发现自己躺在一张非常陌生的大床上，立即坐了起来，一坐起来尖叫一声躺了回去。
什么状况，为什么身上的衣服不翼而飞了？！
捶捶脑袋，拼命回想，终于想起昨夜的点点片段。再扫一圈房间，她放心了，裹着被子舒舒服服翻了个身。
她昨夜其实没有看到赵时飞的脸，他的声音是真真切切听见了，他训她：“老实点！”
她哭得稀里哗啦，后来他抱起她……
嗯，是他带自己回来没错，可是……衣服哪儿去了？
她蹙着眉头把被子掀开一条缝，检查胳膊腿，都好好的，没有异样。
门忽然被推开，她“嗖”拉上被子把自己卷成了一个蚕宝宝。
赵时飞没进来，隔着老远抛到床上一个纸袋，拉上门就走了。
田禾抖开被子把纸袋划拉过来，一看，是一套女装。里边的外边的，上边的下边的……她红着脸想，真齐全。
收拾好到客厅，赵时飞恰倒出来一碗豆浆。她垂着头默不作声走过去，端起碗放到餐桌。
“酒好喝么？”
刚尝了口豆浆，听到来自对面的质问。
她摇头，“不好喝。”
“还喝么？”
“不……”“喝”字只做了个口型，没发出声，她蓦然察觉不对劲，听起来怎么像在审犯人？凭什么，她做错什么了，醉酒还不是被他气的！
她放下碗，想同他摆事实讲道理，却被他一句话噎住了：“我关上灯给你脱的衣服，什么也没看到什么也没摸到，没占你便宜，你不要想歪。”
“……”
田禾瞪他半天，努力克制住，拿左手包住右手，咬咬牙，端起碗几大步走到沙发坐下。
赵时飞，你混蛋！
一边辛苦吞咽不加糖的豆浆，一边在心里默默咒骂赵时飞。
吃过早餐，收拾完狼藉的杯盘，田禾找出那个钱包，举到赵时飞脸前。
重头戏终于要上了，你必须给我一个说法！
他一脸平静接过来，拿在手里仔细审视，那股认真劲像昨晚没见过现在第一次见到一样。
“皮质很好，手工差了点，但不失为一件用心的礼物。”他今天的点评还像人说的，田禾锁紧的眉头展开了。
下一秒，他竟然把礼物退了回来：“可我不能要。”
“你——”田禾指着他，气得不知该说什么。
纵然心不是玻璃做的这会儿也扛不住他几次三番折腾，碎成了渣。
抢在她发作之前，他说：“我痛恨过生日。”怕她不相信似的，他补充，“他们每年都张罗，可我从没参加过。不信，你可以问。”说着，掏出手机举到她面前。没有明说，但她一定知道问谁。
田禾默默看了他几秒，他点漆的眸子平静无波。
她信的，他说第一句她就相信了。他这人，要么不说，说出口的，一定是真话。两人处了几年，他没问过她生日，自然，她也就没好意思问他的。以前没想过，今天才明白是这么个情况。
“为什么？”
问题一出口她就后悔了