思念像是莱茵河长潮的水，迅速地漫过每一寸神经末梢。
纪司辰掏出手机，熟练地拨通了顾言曦的号码，响了一声，却又极迅速地掐掉。
他低头看了看表，忽然觉得自己这番举动有些傻气，于是，装作淡定地重新抱起笔和本子。
“你那里还是深夜吧？丫头，做个好梦。”
******
“Mutti？”电话那头还在执着地冒着疑问句。
纪司辰回过神，原本想直接掐掉电话，指尖伸出却又犹豫地挪开。他神使鬼差地将耳朵缓缓靠在听筒之上，尽量以最平静的声音开口。
“你找谁？”
“唔，你不是妈妈啊。”听见一个陌生的男人的回话，那个孩子似乎很是失望，也不知对着谁嘀咕了一句德语，过了好一会儿，才怯生生地接道：“你可以告诉Freja，Noah很想她吗？”
瞳孔骤然紧缩，“嘟——”的一声长音，手机被重重扔在了副驾驶的座位上。
*****
Freja——顾言曦的德文名。
第一次见到，还是在Gmp公司公开发布的一份火车站设计方案图上。
那段时间，纪司辰正在寻找艺术馆的项目合作方，看了许多国际知名事务所的建筑作品，Gmp不过是众多竞标者中的一家。
某日凌晨，他一手端着咖啡，另一只手敲击鼠标，草草地按着下一页。明天就要敲定合作伙伴了，这是最后一次的斟酌考量。
纪司辰有一个习惯，出于对他人劳动成果的尊重，每次看完一件作品，总要关注一下设计者的姓名。
眼前翻到的这一页，火车站外壳由无数不锈钢支架编织而成，轻盈纤巧，右下角也极协调地浮着一串秀气而漂亮的花体签名。
他眼神随意一扫，继而微蹙着眉头，眯起眼睛。“Freja？”好像是个初出茅庐的建筑师，没怎么听说过。
抿了一口咖啡，纪司辰右手习惯性地点击翻页，不知怎么，刚才那个灰色浅淡的姓名却一直在脑海中挥之不去，似乎有什么熟悉的一角缺失了，细想又抓不住。
不过数秒之后，端着马克杯的手突然一抖，几滴褐色的液体溅上衣襟。他放下翘起的长腿，将旋转椅挪得更近一些，然后握紧鼠标，飞快地退回去。
“F”的起笔微微翘起，像希腊的卷草纹一样纤细优雅，和记忆里深藏的某处印记出奇地契合——
那是顾言曦在他们交往的第一个也是唯一一个情人节，扭扭捏捏递给他的卡片。
奶白色的信封上只有这一行干净的黑色钢笔字。
“致我永远的爱人”
纪司辰静静地看着那个签名，忽然从口袋里掏出钥匙，迅速拉开桌子右上角的第一个抽屉。那封六年来不知道被重复翻阅了多少次的贺卡，正静静躺在里面。
他把脸凑得更近一些，将火车站的设计图拉至最大，顿时整个白荧荧的电脑屏幕上就剩下一个巨大的“Freja”。像素低得有一些模糊，可以看见灰色颗粒状的起伏。
低下头，信封上的文字被电脑银白的光影照亮出一条细窄的框。那些墨迹并没有因为时光的流逝而褪色，纸笺上深深浅浅的凹凸，还能看出当年写就时的小心翼翼。与屏幕上如出一辙习惯的弯折和转笔，像是一场时隔多年的对望。
工作室没有开灯，在一片混沌而黑暗的空间里，男人的呼吸声渐渐重了起来。
这些年，他在世界无数的角落周游，也曾遇见过与她相似的背影，相似的侧脸，相似的声音，可是那些相似却最终不能代替相同，走进他的心里。
永远的爱人——这句话像一个魔咒，写者无心，见者有意。
“顾