经因为铁路调车场的工作人员，以及兵站的军人们，生意十分兴旺。将这间三层建筑的各个房间都挤满，只差一步就要把它压塌的面包师傅和学徒们，三班倒的烤制以“吨”为单位的面包，然后被整车整车的拉走。
那段红火的日子，除了父母亲偶尔的回忆之外，也只有在面包店后面面积广大的堆货场的规模上才能看出一二了。
到了玛蒂娜懂事的时候，客人便称不上多了。
倒不是因为“玛蓓”的评价不好。而是这十年以来，勒芒的兵站和调车场日渐冷清，工作人员也随之减少。现在的军人和铁路职员，大概只有全盛时期的十分之一不到吧。
顾客数量减少到十分之一的话，经营情况再怎么样也不可能好得起来吧。
为什么会这样？
玛蒂娜当然说不清楚。她只记得，四岁时，父亲辞退了所有的面包师傅和学徒，开始一个人经营这家店。
本来挤满了师傅和学徒的建筑骤然冷清了下来。只有父亲，母亲与玛蒂娜三人一起住在二楼生活。
接下来，母亲在玛蒂娜六岁时，因为难产，和玛蒂娜那尚未谋面，连名字都还没起好的弟弟一起去了那个世界。父女两人相依为命，在邻居的帮衬之下勉力维持这家面包店达十年之久。
在去年冬天，玛蒂娜的父亲也突发疾病。那个能一个人包揽面包店全部活儿，身体就像铁打一样健壮的男人，一倒下就再也没清醒过来。任教会的神甫和兵站的军医如何努力，最终也唯有叹息而已。
父亲去后，“玛蓓”的经营情况可谓每况愈下。除了兵站和铁路的顾客越发减少之外，原料也成了问题。
尽管配给制并没有在西部施行，但如果十七岁以上三十五岁以下的劳动力都被征募到军队里的话，靠着剩下的老人，妇女和孩子，自然没法完成繁重的农活。其结果就是，军队之外，面粉，鸡蛋，牛奶等等面包店所亟需的原料供给减少不说，价格也分外的高企。
无论如何也坚持不下去的玛蒂娜，只得将面包店改成多种经营。旅馆，食堂……反正是能想到的主意都要试一试。为了招揽顾客，她厚着脸皮拜托了从兵站的管事大叔到火车站的车掌爷爷在内的，父亲那一辈结识下来的诸多人脉。
——不知道今天的这四个军人，是谁介绍到店里来的呢？应该是兵站的管事大叔吧。事后，自己应该好好谢谢人家……决定了，新烤面包的时候，顺便也烤一袋面包圈吧。就用夏天做好，一直珍藏至今的覆盆子（f
oise）果酱。
“……玛蒂娜，玛蒂娜！”
红发的少女沉浸在自己的想象中，以近来稍有的开朗心情迈动脚步。感受着背包沉甸甸的重量，她心头闪过另一种不同的喜悦，几乎又要笑出声来。
“玛蒂娜……嘿，我说玛蒂娜！”
喊声让她清醒了过来。回过头看清楚呼唤她的老年男性时，她连忙做出了笑容。
那是住在隔壁“莲花（lotus）”杂居公寓的海因斯大叔。
在铁路上做工长的海因斯大叔大约四十后半的年纪，有着花白的头发和棱角分明的脸庞。体格高大而健壮，目光严厉。
他不仅在工作的地点是头儿，在这附近的居民中也是领导者。不过玛蒂娜却知道他是个好人。从父亲独立经营这家面包店的时候，就勉力的为“玛蓓”做过不少事情。
玛蒂娜有些怕海因斯。自从幼年的时候，因为淘气而把他家晒在外面的衣服当做游戏的道具而扯破，被狠狠地责骂了一顿之后就是这样了。
“听说……”海因斯盯着玛蒂娜：“你店里住进了几个军人？”
“是……”
“他们是什么来头？”
来头？