畢竟遲潮只一面就把谷嶼迷得大呼小叫的，說不害怕等會兒見了面自慚形穢那是假話。
「要這樣想，」我握緊方向盤，「你是去修車的，你是消費者，是上帝，別怕！你還是麵包店的小掌柜大老闆，多了不起！」
心理建設完成，重新點火給油。
已經能看到途豹了，商鋪面積挺大，位於小區外圍裙樓的轉角處，掛著標誌性的橙紅色拼黑色招牌。
開到門前，有小哥迎上來，不是遲潮。
「洗車？有預約嗎？」
我降下車窗：「修車，沒預約，副駕車門壞了。」
小哥繞過去瞧一眼，又繞回來：「可以修，你先下來吧，我把車開進去。」
開進去是指開到他們的工作間裡，有並排三個維修位。
我咽下一口唾沫，剎車，下車，站在原地環視周圍。
車被開走了，我跟著走，已經掃描過五個人了，還是沒有看到遲潮。
難道是他大變樣了嗎？變得我一眼認不出來了嗎？
我受不了這種近在咫尺卻找不到的焦躁感，直接一鼓作氣，問接待我的小哥：「遲潮在哪？」
小哥愣了一下：「你找我們二——找遲潮？」
二？二什麼？
我想追問，又怕過於冒昧，忍著了：「是的，他在這裡嗎？」
小哥好奇地瞅瞅我，說：「他應該洗車呢。」
我謝過後轉身就走，又被叫住：「你這個車門，維修費差不多要七、八百，最快明天這時候才能拿車，修嗎？」
「修。」我想也不想地回答到。
臨街的香樟樹下有休息椅。
空氣中飄著高壓水槍呲出來的水霧，地面也濕漉漉的。
我坐在椅子裡，腦袋好像是放空的，就這麼一直看著遲潮洗車。
好久不見，好久好久，可即使他變化真的很大，我還是一眼就認出來了。
記憶里的白襯衫、藍白校服呼啦一下從青澀的高中生身上飛走，變成黑t恤、橙黑工裝褲套在遒勁迷人的健碩身體上。
時間好像都慢下來。
我不知道我已經在這裡坐了多久，遲潮始終沒有發現我，我卻又一次對他一見鍾情，心動得快死掉。
手機鈴響把我拉回神，我接起來：「餵。」
「是我，」沈錄的聲音帶著點笑，「下午有空時你把車開去修吧，這兩天我可以接送你。」
我垂下眼睛，盯著地上有隻螞蟻爬。
我問：「沈錄，你怎麼知道我喜歡男人？」
沈錄頓了兩秒才道：「微妙的磁場吧，我解釋不清，感覺你應該會是同類。」
這樣嗎？好吧。
算了，反正也不重要。
「我已經把車開來修了，但是不用你接送，真的。」我輕嘆一口，「你明天——」
啊，明天不行，明天我要來取車，還會見到遲潮，說不定會有事情發生，我要把時間全部都留給他。
「——後天，」我改口，「後天有時間嗎？我請你吃飯。」
沈錄笑意更濃：「完蛋，怎麼感覺是散夥飯？是準備嚴肅又正式地拒絕我嗎？」
我有點尷尬，磕巴地「嗯、嗯」了兩聲，算是肯定他的猜想。
「那後天晚上吧，可以嗎？」沈錄說，「你在店裡等我，我去找你。」
我答應下來。
電話掛斷，惆悵，情不自禁地就給沈錄發了張好人卡，許願他能遇到一個與他兩情相悅的人。
地上螞蟻爬不見了，我再抬起頭，發現車也洗完了。
我趕忙站起來，遲潮呢？
我往洗車區大步走，其實我連見面的問