膝盖。
明明是兄弟，还可以在酒桌上把那个人灌到胃出血。明明认过无数遍错，还是会管不住该死的嘴。明明是个混蛋，还要死死抓着他不放。那种人渣，死在外边就好了，管他做什么。喝酒的人，灌酒的人，死死依附着混蛋的人，都消失就好了。
他闭上眼睛想。耳朵里是过去响过无数次的声音。
即使眼前是黑暗，仍旧能看到那幅画面——躺在地上挨打，发不出声音的女人，皮鞋踢在人身上，一下一下的，无比沉闷却又发出回响。
直到凌晨两点钟，他才听到楼下骂骂咧咧的声音。
他躺在被窝里，蒙上了脑袋。
“我他妈没醉，还能喝，你干嘛拽我？干嘛拽我！你他妈长进了啊，敢掀老子酒桌……这是哪儿？把我送回去！我要回家，我要回家……”
整个院子里只有这一个声音。房东和其他住户都习惯了这骂声，早先还有人开门劝架，现在都习以为常。开灯的人都没有。
程锐听见有人跌跌撞撞上楼的声音，脚步声错乱而沉重。
还有女人的哭泣。
他克制不住地发抖，想要逃，又不知道往哪里逃。
脚步声停下了。程锐听见打耳光的声音，继而是女人划破静夜的尖利哭喊：“邵为均，你今天打死我算了！”
☆、一根稻草
我们曾在绿荫之下，共度某个夏日，彼此学习，在爱中成长。——《恋恋笔记本》
程锐咬着嘴唇，口腔里泛起一股血腥味道。
沉静的夜里，他听到母亲一边哭一边骂：“邵为均，你怎么不去死……”
父亲又说了什么，因为醉酒而吐字不清。
程锐克制着颤抖，一把掀开被子跳下床走出去。推开门，看见父亲躺在楼道上，母亲跪坐在他旁边掩着嘴抽泣。他走过去，拽她的胳膊，却拉不起来。
程湘婷哭道：“锐锐，你说，你说妈怎么这么命苦……都是为了你，不想离婚，到头来还是……你说，我错在哪里了？我这么辛辛苦苦将你拉扯大，没做过一件对不起他邵家的事，我怎么就这么命苦……”
程锐俯身，双手撑着她腋下，托她起来，说：“回去睡吧。”
“锐锐……”程湘婷抱住他，眼泪湿了他的衣服，“锐锐，妈对不起你……”
程锐咬牙，扶起她，徒劳道：“回去睡。”
程湘婷被他搀起来，又看向地上的邵为均，他吐了一身，嘴里不知说些什么。见她不走了，程锐漠然道：“让他睡在这里好了。”
程湘婷擦擦眼泪，冷静下来：“这么冷的天，他在外头睡，会死人的。”
程锐看着地上的人，说：“这种人，死了就算了。”
程湘婷一惊，捂上他的嘴，道：“你说什么！他好歹，好歹是你爸。”
程锐避开她动作，咬紧牙关，慢慢说：“我姓程，跟他没关系。”
程湘婷一巴掌甩了过来。
这是程锐第一次挨打。他被打懵了，瞪大眼睛看着母亲，呆若木鸡。
程湘婷嘴角发青，肿着半张脸，冷声道：“程锐，那是你爸，他做过再多坏事，也还是你爸。别说是你爸，就是个陌生人，你刚才说的是什么话？”
程锐鼻子一酸，眼里含了泪，又生生止住了。这么大的人还哭，实在是太没用了。他低下头，说：“我恨他，如果没有他，我们都会活得更好。”
他还小，爱和恨都可以轻易说出来。程湘婷看着他低低垂下的脸，心中难过，半晌才疲倦道：“锐锐，都是妈不好，妈挑错了男人。你不要这样，他是你爸。他也有苦衷，你知道，他这些年生意不好，家里欠着钱，邵家兄弟几个，只有你爸过得不如意。他是想对我们好的