吗？〃
过去是有过的，但今时早已不同于往日，现在，只要我想起她，我就会先想起她的那颗滴泪痣，慢慢地，她的脸就在我想像里清晰得不能再清晰了。就用口形告诉她：〃没有。〃
〃没有吗？〃她惊奇地〃啊〃了一声，眉毛也往上挑了一下，却一把抓住我的手，〃记得住也再摸摸吧，万一想不起来的时候，就顶用了。〃
如此时刻，扣子看上去竟然已经忘记了自己的耳朵，只抓过我的手去摸她的脸，我又如何不满心疑惑？这么说不算夸张：只要有人告诉我，离我半步之内的扣子此刻到底在想什么，我一定会长跪在地，对他叩首，把他当成自己的万岁万岁万万岁，
可是，没有。我只有依她所言，去摸她的脸。足有一分钟。
〃一点一滴都记下了？〃见我心神不宁地放下手，扣子问，〃真的是一点一滴？〃
〃是，一点一滴。〃我一字一句告诉她。此时大街上突然传来一阵轰鸣声，定睛看时，一辆巨大的吊车正从一处建筑工地上开出来，过了不远处的十字路口之后，朝我和扣子站着的这条街上开来了。
〃哦，对了，你的那件蓝T恤，不要和别的衣服混在一起洗……容易掉色。〃
〃什么？〃我的心里一阵抽搐：有事就要发生了。就在我几乎吼叫着问她的时候，她突然伸出手狠狠将我往后一推，然后拔脚便转过身去往前跑。我终于看清楚了：她是在朝着那辆巨大的吊车跑过去！
她想错了。我的心里早有疑虑，也早有准备。尽管她几乎是飞奔着在往前跑，但是，我比她更快，而且坚信上帝一定会如我所愿，不让我一个人留下。
我如愿了，我抓住了她的衣角。
从第八天晚上开始，扣子就再不开口说话了，此前她也并不曾和我说起什么。当我忘记，或者忘形，想出一句什么话来对她脱口而出，她就把伸手可及的东西抓在手里朝我砸过来：〃别和我说话，我是个哑巴！〃
她不说她是个聋子，她反而说她是个哑巴。
我知道原因何在，实在太简单：她在糟蹋自己，她要让自己在最短的时间内变成聋子和哑巴。
她当然不知道，我也绝不会就此罢休，我不会让她变成聋子和哑巴。
此前七天，我先给公寓换上了可以从门外反锁的门，不给扣子钥匙，然后，辞了送外卖的工作，径直就往横滨而去。可是没有用了，当我站到那间私人诊所前，诊所里空无一人，门口只贴着一张白纸，白纸上写着诊所已经被勒令停业，所有因注射沉淀物过多的青霉素而导致病变的病人，务必携带身份证明尽快与东京地方检察院卫生调查课联系。
扣子的身份证明又在哪里呢？
即使一把火将眼前空无一物的房子烧掉，也烧不来扣子的身份证明。
接着我就往各家医院里去，几乎问遍了所有医院的耳科医生，得到的结果都是一样：最佳救治时间已经错过，虽然交纳巨额费用之后仍有救治的希望，但是，效果恐怕也不会太好，突发耳聋比其他慢性耳聋治疗起来要困难得多。
终了，我只能满怀着绝望回秋叶原去。
第八天晚上，我刚走到公寓楼下，发现整座公寓都停电了，就加快步子爬楼梯上去。一上楼，就看见门竟然洞开着，门上的锁已经被撞坏。我跑进房间，没有发现扣子的影子，就再顺着原路跑下楼去，站在大街上四处张望。还是没有扣子的影子。
突然想起了货场里的那座坟，就赶紧狂奔着跑过去。扣子果然正在坟前跪着上香。上完香，磕了三个头，她突然说话了：〃呵，你说我还该不该信你，让你保佑我呢？〃我就在铁栅栏外面坐下来，听她说话。
〃还是信你吧，不过不求你保佑我了，保佑他，你知道他是谁吧