步踏出去，我们都将万劫不复，但我听见垃圾场里的蘑菇在怒吼、在狂呼，我的心无法装作听不见这些声音。Tim，我们一起逃吧！拚命地逃吧！如果我回头往什么地方看，请一刀刺在我的眼睛上。』
罐子深邃的双眼望着他，半晌，唇角慢慢地扯出笑容。残忍、血腥，一如舞台上的Tim，却又带有某种难以言喻的满足与喜悦。
他忽然跳上了车床吧台，吧台上的酒瓶被他的体重震得颤了一下。他挥舞着手中的酒，大声地叫了起来：
「喂，我们在这里！」
习齐站了起来，他从未听过罐子用这样失控、狂放的声音在舞台下喊叫。或许他已经在不自觉间站上了舞台，又或许这个地方，本来就是一座舞台：
「我们在这里！在这里！」他又叫了两声。所有人都回过头来，半晌那个刺青师跟着叫了一声，所有人都跟着狂吼、跟着喊叫起来：
「我们在这里！」
「我们一直都存在！我们全在这里！」
罐子跳下舞池，把酒杯扔在地上砸个粉碎，举高双手叫着。整个酒吧像是要被掀翻掉一样，习齐激动地从位置上站起来，把手中的酒杯学罐子一样掷在地上。
他看见■■的眼睛里闪动着泪光，把他的眼影都冲散了。他也跟着习齐、跟着罐子一起朝天大叫，向世界宣告：
「我们在这里！」
『We—Are—Here！』
人群的喧闹一直入夜才逐渐消散。习齐整个人还沉浸在刚才的激｜情中，他们不知道喊了多少次那句台词，习齐也跟着嘶吼到最后。他兴奋得全身颤抖，跟着罐子灌了好几杯酒，又抽尽了一包烟，就连■■递给他不知道什么药，他也配着酒吃了。
最后舞池那里放起了和缓的爵士乐，许多男人贴在一起，□□的胸膛彼此撞击着，跳着暧昧的舞蹈，有几对已经悄悄搭车离开了。
罐子好像也喝得有些微熏，抓着习齐走到舞台旁边，和他跳起了贴身舞，习齐的脑子也有点晕晕的，只觉得罐子的气息离他好近好近，罐子的体温，渐渐地遁入他的体内，麻痹了他所有的感官。让他的世界顿时只剩下罐子，也只需要罐子。
罐子把他载回机车上时，■■一路送出酒吧，披上厚重的毛皮外套对他笑着：
「再会了，小伙子。希望我们都能活到下次见面的时候！」
罐子又冲过去对他挥了一拳，两人的拳头碰了一碰，在空气中发出闷响，罐子才带着习齐发动了车，朝海滨的另一头扬长而去。
习齐始终紧抱着罐子的腰，机车驶过一大片海滩的时候，罐子忽然开口：「■■染上了H，已经发作过好几次，最近几年几乎都在收容之家和医院间往返。」习齐吓了一跳，想了一下才知道H指得是HIV，不禁心跳加速，
「是在美国染上的，他是真正的有钱人家少爷，可是染病以后，连家人都尽量避开他，只有他妈还会每个月寄些钱给他。他就把那些钱全拿去供应酒吧，让那些家伙有个可以狂欢的地方，」罐子沉稳地驾着机车，在公路上呼啸而过，
「他本来和我是同学，是个很优秀的演员。知道自己被感染之后，就休学回国来，从此再也没有踏上舞台过。」
习齐不知道该说什么，他看着罐子紧抿着唇的侧脸，想起他在酒吧里说的那些话，还有那声彷佛自灵魂最深处呼喊的「我们在这里」，忽然明白罐子背负的东西，远比他想象的还要多、还要深。
这或许也是罐子能够在舞台上如此冷静、能够演出那样震憾人心的戏的原因，习齐把一切都带上了舞台，而罐子却是抛弃了一切，才站到舞台上来的。
罐子把他载到西面的海滩上，太阳已经完全下山了，地平线那端还闪烁着一抹微光，最终挣