当时很多少年人睡梦中的偶像。
但是，战争爆发了，无情的战争摧毁了一切，也摧毁了古丽雅明星的辉煌前程。古丽雅不顾妈妈的眼泪，和很多小伙伴一起到了前线。小说的结尾不是文字，而是一幅插图。古丽雅的墓上盛开着很多很多的鲜花。于是，古丽雅的如何生与如何死就成为我时常遥望天空的理由。
书中的字是很奇怪的繁体字，且是竖排。在当时读这样的文字，对我是一个不小的折磨。我之所以明了古丽雅成长的每一个细节，不是通过文字，而是她从小到大的十几幅照片。如今的我特别偏爱有图片的书，大概源之于此。
很久以后，我读大学，有了自己的一个书柜。以后，又到北京读书，三天两头逛书市。渐渐地，古丽雅仿佛是我少女时期的一个伙伴，停留在了那个年代。我甚至不能确定那本书是否还在我南方小城的老房子里。
就在几天前的一个初秋的日子，我去城西南的永乐小区看一位也是单身的女友。她一个人在京城走来走去，很久了，一直没有着落。她在电话里压抑着的哭泣，使我的心情也为之黯然。我强制她抹上口红，穿上衣柜里最漂亮的衣裙，走出她租赁的小屋换换心情。
出租车在宽阔的大街上行驶，两旁快速掠过的是令人神清气爽、绿肥红瘦的风景。
古丽雅的道路（2）
女友往日的豪气渐渐回转。她笑了，说，不知为什么，近来总有一种孤儿的心情在作祟。而其实，她出生在一个官宦人家。只是母亲热衷于打扮和麻将，从小她就像孤儿似的不常见到母亲。
接下来，她又说，今天早晨她突然想起小时候特别喜欢的一本书。书中洋溢着的温情曾陪伴她度过了寂寞的童年。然后，她很自然地背诵了书的开头。
我骇然。她很奇怪我的反应的强烈。我们竟然同时说出了那一本书的书名。
《古丽雅的道路》。
时光仿佛在瞬间逆转。
待女友明白之后，也是骇然。世事的有常与无常似乎尽在其中了。
女友在我的要求下重复了书的开头。
坐看云起时
三十岁的女人如果不是天灾人祸，岂敢松懈半刻。即使人前笑谈自己老了，应该全身而退了，而其实心里面却是不肯承认自己已经行到了“水穷处”的。
一直不是一个很勤快的人。所以，小时候母亲经常给我讲一个懒女人的故事。原本是一则鞭打懒惰人的小寓言，在我听来却是别有意味。尤其到了人生过了三十岁，在一次忙得近乎绝望的时刻，我突然想起了母亲讲的懒女人，不由得心情一瞬间宽松了好多。
说的是有一户人家，生了一个胖女娃，人见人爱。可是，不幸的是，女孩子渐渐长大了，没有理由的，特别地懒。每天如果不是母亲催她，她是会酣睡终日不起床的。别人问她，你怎么能老睡呢，她说，我在做梦呢，一个接一个好梦，真不忍心醒来。
每天的上午，如果不是母亲规定她干一定的家务活，她就会在庭院的大树下，坐在小板凳上发呆，一动也不动。别人问她，你发什么呆呀。她说，我在听鸟叫，叫得这么好听，我不忍心不听啊。
到了下午，她手里拿了绣花针线活却并不忙碌，眼睛望着天空呆壳壳出神。别人再问她，她就说，云起云涌，飘来荡去的，真美呀，我是不忍心不看。
在夜晚，她喜欢坐在门槛上数星星，总也数不清，她就一晚一晚地数下去。而且，她已经无师自通地认识了好多的星座，为每个星座都编织了一个美丽的童话故事。
但是，不幸的事情还是发生了。因为她懒，家里人都不喜欢她，只有母亲宠护着她。那一次，家里人要出远门了，没有办法带上她。母亲就烙了九只大饼，串在一起，挂在懒女孩的脖子