自杀。
拓也心想：如果是这样的话，正是求之不得。事到如今，那个男人只会碍手碍脚。不过，拓也在心中低喃：你如果自杀，我会心存感激，但可千万别留下拙劣的遗书啊——
到了下午，桥本还是没来上班。
拓也在实验大楼里，这栋建筑物位于总公司内，盖来只是为了做实验。拓也他们使用的是三楼，楼层中到处摆满了机器人的样品机、实验仪器等。拓也一手拿着装了速溶咖啡的纸杯，抬头看眼前的金属块。长长的机械手臂以微米的精准度移动，其指尖能够轻柔地抓住小鸟，也可以捏碎砖块。导入模糊理论（Fuzzy Theory），能使机械手臂完好如初地搬运几块硬度不一的豆腐。而它的眼睛，能够立体地辨识物体形状。
完美，拓也点点头将咖啡含入口中。这台机器人“布鲁特斯”，是拓也进公司以来不停制作的机器人当中，最杰出的作品。当然，“布鲁特斯”并非万能。然而，就受限条件下而言，其性能凌驾人类。比起光会抱怨的现场作业员，它能够更迅速地进行高精准度的工作。
拓也一想象这出现在生产现场的那一天到来，就乐不可抑，大家肯定都会吓破胆。
机器人终究比不上人类——拓也最讨厌听见别人这么说。会这么说的人，偏偏都是一无可取，所以更令他感到不悦。人类到底能做什么？根本一无是处。只会撒谎、怠惰、恐吓，还有嫉妒。这世上有几个人，能够完成一件事呢？大部分的人，都只是遵照某人的指示而活着。若是没有指示，就会惶惶不安，什么事也做不了。如果只是按照程序行事，机器人肯定比较优秀。
而且你们不会背叛我——拓也在心中对着一排机器人说。这就是他开始致力研发机器人的最大原因。包含自己在内，人类个个暗藏私心，就是对人心有所期待，才会换来失望。
但机器人不会背叛。机器人虽然只会按照期待行事，但对程序永远忠实。机器人出现错误动作时，原因一定是出在执行程序的人身上。
拓也靠近“布鲁特斯”，触碰它的金属机体。它是这世上唯一能够推心置腹的对象。和机器人相处的时候，拓也忘了时间的流逝。他哑然失笑。这是发自心安、没有理由的笑。他试着想象自己不曾体验过的世界，世人所说的亲人的温暖，大概就是这种感觉吧。
这时，从机器人后方发出“喀嗒”的微小声音。
“谁？”拓也离开机器人，举步走向声音传来的方向。他看见一个黑影穿梭在机械间的缝隙，朝门口的方向而去。拓也走到走廊上，有人正冲下楼梯，楼梯间响着脚步声，但已不见踪影。到底是谁呢？拓也莫名地心神不宁。
到了隔天，桥本还是没有出现在公司。他部门的主任和课长从一早就走来走去，看来下午向董事做简报，似乎是由桥本出席，他要在董事面前发表研究内容。不过是这么点小事，但是桥本的上司——主任和课长却办不到。
“昨天，我回家路上去了他的公寓一趟，好像没人在家，我按门铃也没人应门。”主任说道。
“没人在家？这情形从什么时候开始的呢？”课长脸上出现了焦躁的神情。
“大概是从星期六下午开始的。”
“星期六？你为什么会知道这种事情？”
“因为信箱里插着星期六晚报之后的报纸，但是却没有星期六的早报。”
“……原来如此。”课长露出对主任另眼看待的表情。
拓也也感到佩服。虽然没有什么大不了，但就这个主任而言，已经算表现得不错了。
“没办法。打电话去他老家问问看吧。”课长忍不住命令主任。他的大嗓门吵到身旁的人，令其他部门的人也看着一课，好奇究竟发生了什么事。
在课长